

१

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

श्रीआचार्य कालक

‘लाला’ की लघु स्मृति-रूप

. दो :

चाँदनी अब भी छिटक रही थी। उपाश्रय की गघ-कुटी के द्वार पर आचार्य कालक गम्भीर मुद्रा में खड़े थे। वर्द्धमान वृक्ष की सघन कवरी-छाया के उस पार दूर उनकी समस्त शक्तियाँ केन्द्रित थी। और जब अविरल उत्पात-ध्वनि विशेष उग्रता से सुप्त वातावरण को प्रतिध्वनित कर जाती, तो जिज्ञासा की प्रबल आतुरता उनके मुख की गभीरता के स्तर के भीतर झलक पड़ती। आखिर दूर एक मूर्ति को तीव्र गति से भाग कर इधर ही आते हुए उन्होंने देखा। वे, पहिचानकर, पुकार उठे।

“सागर !”

“क्षमण, साध्वी स ”

“क्या ?”

“भयकर बात है, भन्ते !”

और क्षिप्र-श्वास लेता हुआ वह आचार्य के सम्मुख आकर निराश मूर्ति-सा खड़ा हो गया। उसके वस्त्र अस्त-व्यस्त थे। मालूम होता था कि अवश्य किन्हीं एकागारिकों से भिडन्त हो गई है। आगन्तुक भिक्षु इतना भयभीत और व्यथित था कि बहुत देर तक वह मूक ही खड़ा रहा। और आचार्य भी किसी दुर्घटना की आशका से स्तब्ध होकर उसके कथन की प्रतीक्षा में चुप रहे।

प्राक्थन

‘विष्णु-दा’ (श्री विष्णु अम्बालाल जोशी, अध्यक्ष, हिन्दी-विभाग, गवर्नमेण्ट कॉलेज, अजमेर ।) अनोखे मिजाज के आदमी हैं । उनकी कृतियों को प्रकाशित करने के बारे में हमने—शायद और प्रकाशक-सहयोगियों ने भी—कई बार कहा होगा, वे अपनी प्रथम रचना ‘वह ’ के प्रकाशन से असन्तुष्ट होने के कारण इस संबंध में अधिकांश कठोर मौन धारण किये रहते रहे हैं । कुछ दिनों पूर्व जब कि हम उनकी दबी-सी पडी कृतियों को टटोल रहे थे, हमने दबी जबान में ही उनकी दो रचनाओं—एक ‘आचार्य कालक’ और दूसरी ‘मजदूरिन’ को एक ही जिल्द में प्रकाशित करने की चाहना प्रकट की; वे मन्व मुस्कराये; पर उसमें न भालूम कौन-सी गाढ़ रहस्यभरी अनुभूति रमण कर उठी थी कि वे अजीब-सा प्रश्न कर बैठे—‘कर सकेंगे ?’ हम भी कुछ अटपटे-से मूक उनकी ओर देखते रह गये, खोज लेने को कि आखिर उनका अभिप्राय क्या है । उनके वाद के कथन से सारी बात का राज खुला ।

‘विष्णु-दा’ को ये कृतियाँ काफी प्रिय रही हैं—एक अपने बड़े-से सुभाग को लिए और दूसरी उतने ही बड़े अभाग को लिए । ‘मजदूरिन’ खुद अभागी रही है और उसकी कहानी भी, जो उसके लेखक की समग्र करुणा में से आकार धारण कर सकी है, उसके अभाग से बची नहीं है । वह अभाग इतना सर्वप्राही है कि वह अपने प्रकाशन पाने के अन्तर्गत दो लोक-प्रिय व श्रेष्ठ मासिक-पत्रों—‘विक्रम’ (उज्जैन) तथा ‘जनमन’ (अजमेर) को ले बैठी । वह प्रकाशित न हो सकी, न सही, पर अफसोस की बात है कि वे पत्र ही बन्द हो गये । उसका फँसा अभाग है कि अपनी निर्दोषिता व सरलता में वह अपनी ही को

अनचाहे घेरती है, आकर्षित करती है और डम लेती है। इसी कारण 'विष्णु-दा' इन अप्रिय घटनाओं के बाद, इसे सब ओर से रजित कर अपने पास ही छिपाये रखते आये हैं। इसके विपरीत, 'आचार्य कालक' के सुभाग से—उसका कृतिकार सन्तुष्ट है। वह लिखी गई कि 'विक्रम-अभिनन्दन-ग्रन्थ' में तत्काल स्याम पा गई। इसके बाद, उसके आघार पर आकाश-वाणी, दिल्ली से उसका रेडियो-रूपक प्रसारित हुआ, श्री उदयशंकर भट्ट ने अपनी नाट्य-कृति 'शक्र-विजय' का रूप-विन्यास किया, वह स्वयं प्रकाशित हुई, प्रेरक बनी, तथा कीर्ति प्राप्त कर गई।

खैर, हमारे प्रस्ताव पर जो 'विष्णु-दा' ने आरम्भ में आशंका प्रकट की थी वह बाद में, आश्चर्य है, अनायास ही दूर हो गई जैसे। इसीलिये वे हमारी नीति-कुशलता की तारीफ कर कह बैठे, 'सुभागी तथा अभागी—इन दो विपरीत-भाग्या कृतियों का गड-बन्दन कर आपने व्यापारिक गुर का परिचय दिया है। देखिये, प्रकाशित करने जा रहे हैं तो कीजिये। हो सकता है दोनों का यो वधना शुभ ही हो।'

'विष्णु-दा' की आशंका तथा साय ही (हमारे प्रस्ताव पर) उसके समाधान ने ही हमें इन कृतियों को प्रकाशित करने की दिशा में बहुत अधिक बल दिया है। हर्ष है कि आज इन दो पुष्पो को हम सरस्वती-मन्दिर में पूजनार्थ अर्पित कर रहे हैं।

आचार्य कालक



आरम्भ

वीर निर्वाण के ४०० वर्ष के बाद भारत अन्धकार युग की भुंका में विडोलित था। सामाजिक, धार्मिक और राजनीतिक संगठन, साम्प्रदायिक प्रवृत्तियों के घात-प्रतिघात से विशृंखल हो चुका था। पूर्वं ऋषियों ने समाज को जिस वर्ण-सूत्र में विभाजन कर सशक्त किया था, वह सूत्र टूट चुका था, देश के प्राङ्गण में दो विभूतियों ने मानव-जाति को धर्म के सत्-रूप का जो अमर सन्देश दिया था, वह सन्देश भी काल की गति-विरूप हो चला था। प्रजा अनेक भ्रान्तियों में पड़कर अस्त-जीवन यापन कर रही थी और



एपति अपनी महत्वाकाक्षाओं की नीच वृत्ति में निरंकुश वन थे। युग के अन्धकार में पूर्वं गौरव मूक था।

उज्जयिनी ने 'नाम' पा लिया था, पर 'काम' का वह स्वर्णमय स्वप्न भर देख रही थी। उसके पटल पर उस अन्धकाराच्छन्न आकाश में झिलमिलाती तारावली अपनी कोमल शिमयो से एक स्वप्निल ससार का चित्र अंकित कर रही थी। नगर के तट पर शिप्रा अपनी लोल लहरियों में प्रवाहित होकर अमराइयों के पात-पात में, फूल-फूल में जीवन भर जाती थी, पर उसका सगीत अभी स्वर ही मरने लगा था।

कौन नहीं जानता कि रावण 'राम-राज्य' की कल्पना और सृष्टि का आधार नहीं था, कौन नहीं जानता कि दुर्योधन गीता के अमर सन्देश का हेतु नहीं था? प्रकाश और अन्धकार का ऐसा ही अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है। उज्जयिनी का शासक इस समय गर्दभिल्ल दप्पण था, जिसका बल हिंसक दानव-सा था, जिसका न्याय व्याघ्र-सा था और जिसका शासन निरकुश मत्त-सा था। उसने चिर-परिचित गणनत्र प्रथा का मूलोच्छेद कर दिया था और शासन का समस्त भार अपने और अपने मनोनुकूल 'तीर्थों' के हाथों में ले लिया था। यह नवीन तंत्र केवल उसकी महत्वाकांक्षा और विलास-प्रियता की पूर्ति के लिये रचा गया था। और उसकी सफलता में किसी ओर से भी किसी प्रकार का विरोध होता था, उसका वह सारी शक्ति और सारी धूर्तता से सामना करता और उसके अकुर को पल्लवित भी नहीं होने देता था। प्रजा अपने पूर्व सुख और ऐश्वर्य के वचे भाग का उर्पभाग करती हुई उस उन्पीठन को सह रही थी। उसका शासन इस प्रकार अन्तर्गामी पक्वगी ने गया था

जायगा । ” महाराज, क्षणभर, रुके, अपनी उद्वेलित भाव-तरङ्ग को उन्होंने शर्मन किया । फिर मौन योगीश्वर के प्रदीप्त मुख की ओर दृष्टिपात कर वे सबीझों नत-मस्तक बोले—

“कुछ काल पूर्व सुना था कि मुनि कालक और उसकी भगिनी नगर के बाहर शिप्रा तट वाले उपाश्रय में आये हैं, कोई विशेष बात नहीं थी । पर एक सप्ताह पूर्व, भगवन्, आखेट के बाद में वन-विहार कर रहा था कि मैंने ऊप्रा के शान्त तथा रम्य वातावरण में शिप्रा की लोल-लहरो से एक देववाला-सी सुन्दरी को क्रीडा करते देखा । वह कालक की भगिनी साध्वी सरस्वती थी । उसकी क्रीडा में साध्वी की निष्काम तन्मयता नहीं थी, वरन् मोहक आकर्षण तथा लगाव का ऐसा अलक्ष्य भाव था, जो उसके अग-प्रत्यग में रोमाच का संचार कर रहा था । यह मैंने अनुभव किया था, भगवन् ! जब सरिता के उस तट के एक विशाल वृक्ष से उडकर कलहसी का पीछा करते हुए एक कलहस को उसने देखा, उसके मुख पर स्मित-हास की रेखा खिच गई थी और उसकी कोमल कमल-वाहे जल-तरंगों को अपने आवृत्त में भरने फेंक गई थी । न मालूम उस तरंगालिङ्गन में उसका कैसा सुगद स्पर्श था ! भगवन् रान्त के पश्चात्, अन्तरीय व स्तनाशुक बदल और बिखरी केश-राशि का जूटा बनाकर वह धीरे २ तटवर्ती लताकुजों में घूमने लगी और एक सुन्दर मदार-पुष्प-गुच्छ को तोटकर उमने जूड़े में धारण किया । उसकी इस आसक्ति-

रत्नाक्षर

प्रवृत्ति ने मुझे विचलित कर दिया। मैं, एकाएक, हँस पड़ा। मेरी हास्य-ध्वनि ने उसे सचेत कर दिया। उसने मेरी ओर पशुवत् भाव से देखा, और तुरन्त लज्जा से आरक्त मुख को नीचा कर वह वहाँ से चली गई। क्या यही उसका ब्रती जीवन है, भगवन् ? मैं समझता हूँ, कालक उसके जीवन को यो बाँध देना चाह रहा है। उसे मुक्त करने की मेरी इच्छा है। सोचता हूँ कि नगर के महाकाल के मन्दिर की पण्या बनकर वह अपने जीवन को अधिक सार्थक बना सकती है।”

महाराज को हठात् रुकना पड़ा।

मुनीश्वर गम्भीर स्वर में बोले :

५ “भक्त, पानक चाहिए ?”

और महाराज की स्वीकृति के पूर्व ही एक शिष्य का नाम पुकार कर उन्होंने आज्ञा दी :

“भक्त के लिये पानक लाओ।”

“जो आज्ञा।”

कुछ देर बाद, हिमानन्द शिष्य हाथ में एक काष्ठ-पात्र लेकर वहाँ उपस्थित हुआ और महाराज को उसे सविनय भेंट कर, होने वाले रिक्त पात्र को लेने के लिए वह एक ओर खड़ा हो गया। महाराज के पानक पानकर चुकने के बाद वह पात्र को लेकर वापिस चला गया।

“कैसा अमृत-सा जीवन प्रदान करने वाला पानक है !” स्वस्थ होकर महाराज ने शान्ति भंग की ; योगीश्वर ने तब कहा :

“तू कह रहा था कि सुन्दरी महाकाल-मन्दिर की पण्या बनकर अपने जीवन को सार्थक कर सकेगी । क्या ऐसी ही तेरी कामना है भक्त ?”

“भगवन्, आपके सम्मुख गुप्त^{र ल} कुछ नहीं है, पर ”
महाराज विचारने के लिए रुके ।

मुनीश्वर की आकृति अधिक गम्भीर हो गई । उनके नेत्रों की कान्ति अधिक प्रदीप्त हो उठी । वे सर्वद्रष्टा की भांति कहने लगे

“अर्द्ध-रात्रि के समय उज्ज्वल चांदनी के शीतल प्रकाश में उपाश्रय के बाहर किसी की प्रतीक्षा में एकाकी खड़ा वह कौन है ?—एकाएक, एक दीर्घ प्रतीक्षा के पश्चात्, एक फोमल स्वर-लहरी से चकित होकर पथ पर विस्फारित नेत्र विद्याये आशातुर वह कौन है ?—और फिर उपाश्रय के आलिंदवाले उपवन-मध्य चत्वीर^{परजि} पर अपनी ही नग्न-रूप-राशि की माया में विभ्रममयी नारी के चक्षु-सस्पर्श से अभिभूत वह कौन है ? ”

“भगवन्, मुझे क्षमा करे ।”

“और—और उस नारी के प्रति तेरी यह मुत्त भावना । महाकाली के मन्दिर की पण्या ।”
“मुनीश्वर कहते कहते अट्टहास कर उठे ।

महाराज कर-बद्ध अवाक् बैठे थे ।

मुनीश्वर अपने ही अट्टहास-ध्वनि के अवसान के पूर्व फिर कहने लगे :

“और अभी मनाए जाने वाले उपाश्रय-उत्सव की वार्ते,
भक्त !”

मध्या

“वही से आ रहा है ।” महाराज आधार पा सम्भल कर बोले, “उस सरस्वती-पूजन के महोत्सव मे सम्मिलित होने का प्रयोजन आपसे गुप्त नहीं है, भगवन् ! अपनी निर्वलता को मैं स्वीकार करता हूँ । कालक-भगिनी सरस्वती का वह निर्मल श्वेत परिधान से वेष्टित वेश अनुपम था ! ‘ओऽम् हीं नमो भगवति ’ देवि-स्तुति से सृजन हुआ उसका संगीत तथा नृत्य ‘केवल पद्मत घम्मं सरण पवज्जामि !’ में लय हुआ । कैसा उसका रूप था, कैसा उसका स्वर था, कैसी उसकी मुद्रा थी ! भगवन्, सत्य वह जनपद-कल्याणी है । आपकी स्वीकृति चाहता हूँ ।”

लोचन

“भक्त !” योगीश्वर के मुख पर स्निग्धता लहरा उठी थी, वे कहने लगे, “मखलिपुत्र ने कहा है कि जीवो को जो सुख-दुःख होता है, वह स्वयंकृत नहीं और अन्यकृत भी नहीं है । कालक वचीपरम है, और वह अपने को निमित्ताज्ञानी कहकर वचना करता है । आखिर जो उच्छ्वष्ट उसे प्राप्त हुआ है, वह (आजीवक साधु के द्वारा ही । भक्त, मेरे सम्मुख उसकी सिद्धि अकारण होगी । तू निश्चित होकर कार्य-सिद्धि कर ।”

“भगवन् ।”

“रात्रि अधिक दीत चुकी है, भक्त ।”

महाराज उठे । नत होकर, वे मुनीश्वर के चरण स्पर्शकर बोले :

“आज्ञा हो, भगवन् ।”

“पर . ”

“भग ”

“पर याद रखना कि इस काल के बाद न तू कालक के सम्मुख जाना और न वदी सरस्वती को उसके सम्मुख जाने देना क्योंकि मेरे परोक्ष^{श्री.स्य} में वह अपनी सिद्धि का प्रयोग कर सकता है । समझ गया न, भक्त ।”

“हाँ, भगवन् ।”

“तो जा । मखलिपुत्र तेरी रक्षा करेगे ।”

“मै अनुगृहीत हूँ ।”

वह कोलाहल अब भी चारो दिशाओ मे व्याप्त हो रहा था । आखिर उस कटु-शान्ति का भार असह्य हो गया और आचार्य दृढता से बोले—“क्या कह रहे थे, सागर !”

“क्षमण, महा-अनर्थ हुआ है । जैसा अमगल का आत्म-निर्देश आपको हुआ था, वैसा ही काण्ड घटा है । साध्वी सरस्वती राज-दस्युओ के द्वारा हर ली गई है । भगवन्, हमने प्रतिरोध किया था, पर कुछ न बन पडा । और मैं यही सूचना देने आपके ”

आचार्य कालक की गम्भीर मुद्रा मे अनेक वक्र-रेखाएँ खिच गई । उनके नेत्र मानसिक द्वन्द्व की अग्नि मे प्रज्वलित हो उठे । फिर भी वे मूक रहे ।

सागर भिक्षु, उत्तेजित, कभी उस दिशा की ओर जिधर से वह आया था, और कभी आचार्य की मौन मुद्रा की ओर देखता हुआ कह उठता था—

“अनर्थ हुआ है, आचार्य ! वे गर्दभिल्ल के अनुचर थे मैंने परीक्षा की है, प्रभु । सन्देह की बात नहीं है रथ राजा के थे और देवी का आर्तनाद भगवन् दस्यु तत्पर थे जीवन देकर भी वचा सकता तो पर ” ।

दूर का वह कोलाहल शान्त हो गया था । केवल मन्द से मन्दतर होते हुए अश्वो की टापे अब भी मुनाई दे जाती थी ।

और अन्य आश्रमवासी भी दीर्घस्वास लेते घबराये हुए वहाँ आकर चपचाप खडे हो गये । किसी ने कुछ भी नहने का

दुःख, रोसला

साहस नहीं किया। वे सब पथ्वी की ओर देख रहे थे। तब आचार्य कालक का गम्भीर ^{नीची} नाद सुनाई दिया :

“तुम सब चिकित्सक विमलसूरि के पास जाओ। किसी के विशेष गम्भीर ^{ओर} आघात तो नहीं लगा है, प्रबुद्ध ! .. और विमलसूरि है कहां ? अपनी कुटि में - .. और सागर, तुमसे कुछ ^{सलाह} मंत्रणा करनी है। आओ।”

कहकर, वे अपनी गन्धकुटी के भीतर प्रवेग कर गये। सागर भी उनके पीछे २ चला गया और द्वार पर जाकर खड़ा हो गया। स्वभावानुसार श्रमाश्रमण अपनी पीठिका पर नहीं बैठे थे, वरन् वे गन्ध-कुटी के आँगन पर इधर से उधर और उधर से इधर घूम रहे थे। सागर इस क्रिया को चुपचाप देख रहा था।

^{आत्म} श्रमाश्रमण के सम्मुख जैसे महान्वकार था और उसमें एक प्रचण्ड ^{जिन} ऋभावात जैसे वह रहा था। अपने जीवन के निश्चित स्वप्न आज प्रभा के समान ^{फिर} चमककर विलीन होते हुए उन्हें प्रतीत हो रहे थे। इस निर्ग्रन्थ ^{माध} जीवन की अनासक्त ^{निरासक्त} प्रवृत्ति में भी, साध्वी सरस्वती ने अपनी सरलता, व्रतपरायणता, और अनुकरणीय त्याग के द्वारा आचार्य के हृदगत भगिनी-प्रेम को धर्म-क्षेत्र में कार्य करने वाली सहयोगिन के प्रति स्वाभाविक उत्पन्न होने वाली एक सात्विक अपनत्व-भावना में परिवर्तित कर दिया था। पर आज जब वह एक सुन्दर युवती की भाँति अन्यान्यो के द्वारा हरण कर ली गई थी, उनकी अन्तःसज्ञा में दवी भ्रात-भावना उद्वेलित द्रो-द्रोकर उन्हें अपने जीवन की

बीती घटनाएँ याद दिला जाने लगी—मगध देशातर्गत धारावास नगर के राजभवन, माता सुरसुन्दरी और पिता वयरसिंह का प्रेमभाव, वहिन सरस्वती के साथ राजभवन के साथी प्रांगण, झूलिन्द, प्रासाद, उपवन—सब स्थानों में बालक्रीडा, अस्वास्त्य होकर वन-विहार, वन की प्रकृति सुषमा में एकाग्र जैनाचार्य 'गुणाकर' से भेट, उनके धर्मोपदेश से प्रभावित होकर गृह-त्याग और फिर वहिन सरस्वती की भी जैन-साध्वियों के पास दीक्षा आदि एक-एक कर कई घटनाएँ स्मृति-पटल पर चित्रवत् उतरने लगी। गृहत्याग के पश्चात् अपने अविरल अध्ययन, अपने अखण्डित इन्द्रिय-निग्रह, अपने गूढ मनन और एकाग्र तप से जो भी दैहिक सम्पत्ति का त्याग और जो भी आत्मिक तत्व का उपार्जन उन्होंने किया था, उस क्रमके अन्तर्गत एक ही महती आकाशा थी और वह थी सत्-धर्म का प्रचार। इसी हेतु उन्होंने धर्म-द्रोही अजीवक आचार्य का शिष्यत्व भी स्वीकार किया था और ज्योतिष-निमित्त-शास्त्रों का अध्ययन किया था, इस सिद्धान्त पर कि विद्या प्राप्ति के निमित्त साधु को पतित-साधु अथवा गृहस्थ की भी सेवा करनी चाहिये। पर ये प्रयत्न और प्रयत्न का मूल आग्रह—जब उन्हें साध्वी सरस्वती के साथ ही हरण होते हुए दिखलाई दिये। साध्वी सरस्वती का हरण न केवल उज्जयिनी के श्रावक-मघ की अक्षमता और अशक्ति की ओर ही संकेत कर जाता था, वरन् साथ ही आचार्य कालक की प्रतिभा पर भी कुठाराघात था। और वे अपने ही सम्मुख ये नहीं देख सकते थे। वे गिरने के उजाय उठना चाहते थे और आज का कण्ठ भविष्य में

होनेवाली किसी विशेष क्रान्ति का सूत्रपात है, उनका मन. पर्याय-ज्ञान यही सूचना दे रहा था; क्योंकि इस घटना का सूत्र केवल उज्जयिनी-पति गर्दभिल्ल के हाथ में नहीं है लेकिन उसका मुख्य पर अलक्ष सूत्रधार ^{साधुओं के} आजीवक का प्रधान दहन है, यह वह जान गये थे ।

योगी दहन के प्रति प्रतिस्पर्द्धा-भावना आचार्य कालक के हृदय को क्रोधाग्नि से हिला-हिला गई, जला-जला गई । उनकी गौर मुखाकृति रक्त-संचार के आघिक्य से कृष्णवर्ण हो गई, घूमते २ उनके हाथ की मुठ्ठियाँ बँध गई । वे एकाएक रुके और किंकर्तव्यविमूढ से खड़े सागर से बोले

“तुमने कहा था कि इस हरण में राज का हाथ है—
क्यों न सागर ?”

“हाँ श्रमण !”

“पर तुम नहीं जानते कि घटना किसी अन्य ही सूत्रधार, से संचालित है । राजा दम्पण अपने आचार्य—‘गर्दभी-प्रदात्ता’ के बिना एक पग भी आगे नहीं बढ़ सकता, सागर ! हमें अधिक सतर्क होकर काम करना होगा, नहीं तो उज्जयिनी में सत्-धर्म के प्रचार और रक्षा से हमें विमुख होना पड़ेगा । उस आजीवक की शक्ति कम नहीं है ।”

कहकर, वे फिर विचारमग्न इधर-उधर तीव्र गति से घूमने लगे । और वे फिर स्वतः भाषण-सा करने लगे :

“ज्ञातृपुत्र का वचन है कि बहुत से पाखण्डी गुरुओं की सेवा किया करते हैं—हे गौतम, क्षणमात्र भी प्रमाद न कर ।

आचार्य कालक
रती रती

और दृष्टि अपनी महत्वाकांक्षा की, अपनी भोगलिप्सा की पूर्ति के लिये ऐसे ही गुरु का आश्रय ग्रहण कर चुका है। उज्जयिनी का भाग्य आज इन आसुरी प्रवृत्तियों के प्रहार से खण्ड-खण्ड हो रहा है। वह राजा है और इस रूप में उसके विचार का, उसके कार्यों का एक विशेष महत्व है, क्योंकि उनका प्रभाव परोक्ष तथा अपरोक्ष ढंग से प्रजा पर पड़ता है। आयुष्मान सागर, न केवल उज्जयिनी-संघ के लिए, सत्-धर्म के लिए तथा मालव के लिए भी हमें सचेत होना होगा। नहीं तो, साध्वी सरस्वती की आह सबका सर्वनाश कर देगी।”

आचार्य कालक की विस्फारित स्थिर आंखें मूक खड़े सागर पर पड़ी, वह उनकी ओर देखकर केवल इतना ही बोला—“हाँ, श्रमण !”

“यह सच है, सागर, कि कर्म अपने कर्ता के ही पीछे लगते हैं, अन्य किसी के नहीं। पर राजा के कर्म तो प्रजा को, देश को एक गति देने वाले होते हैं। वही अपने कर्मों का भोगता नहीं होता, वरन् जाति, समाज और देश भी उसके फल के सुख-दुःख को समान अनुभव करते हैं। ज्ञातपुत्र ने कहा है कि जो मनुष्य काम भोगों में आसक्त होते हैं वे पापकर्म कर डालते हैं, अन्त में महान् बलेश पाते हैं। इसीलिए मोक्षना है, सागर, कि उस पाप-कर्म के विस्तार के पूर्व ही हमें सतर्क हो जाना होगा।”

और यह कहकर अब वे अपनी पीठिका पर जा बैठे और सागर को उन्होंने हस्त-दृगिति से पास में बैठने का आदेश दिया।

आचार्य कालक इस बीच शान्त हो गये थे और उनकी स्वाभाविक गम्भीरता पुनः लौट आई थी—स्थिरता आ गई थी। वे भविष्य के कार्यक्रम पर विचार कर रहे थे। आखिर वे फिर बोले :

“सागर, मैं प्रातःकाल राजभवन की ओर जाऊँगा और ^{लक्ष} स्थिति के अनुसार कार्य करूँगा। इसके पूर्व, कथित-^{प्रति} रक्षणीय भिक्षुको को यह आदेश मिल जाना चाहिये कि वे उस समय वही किसी न किसी भाँति उपस्थित रहे और समय ^{लक्ष} खकर कटु शब्दों से मेरा विरोध करें और राज-कर्मचारियों की दृष्टि में उनके अपने बनने का प्रदर्शन करें। भिक्षुकियों को भी सूचित कर देना चाहिये कि वे साध्वी सरस्वती की गतिविधि का सूक्ष्म निरीक्षण करती रहे। बुद्धिमत को जाकर समझा दो, वह सुचारु-रूप से सब कुछ कर लेगा। जाओ सागर !”

“जो आज्ञा !” ✓



: तीन :

दिन चढ गया था । सागर अपनी आम्रकुटी के भीतर टहलता हुआ आचार्य की प्रतीक्षा में आतुर था और कभी कभी वह द्वार पर आकर मार्ग की ओर एक दृष्टि डाल भी जाता था । इस बार, जब वह द्वार पर आया, तो उसने आचार्य-गणकुटी के द्वार को खूना देखा । वह तुरन्त उस ओर तीव्र गति से चल पडा । उत्तरासग का एक छोर पृथ्वी पर लटक रहा था, पर उसका ध्यान उधर था ही नहीं । चला-चला गणकुटी के द्वार पर आकर वह सडा हो गया । आचार्य, कुछ घडी पूर्व के समान ही, कुटी के आंगन पर घूम रहे थे । आहट पाकर उन्होंने द्वार की ओर देखा और सागर को अभिवादन करते देखकर आचार्य ने कहा :

“धर्मवृद्धि सागर ।”

“भन्ते ।”

“भीतर आओ, सागर । द्वार वन्द कर देना ।”

सागर द्वार वन्द करके गुरु की पीठिका के निकट आकर बैठ गया ।

“जिज्ञामु हो, सागर । पर परिस्थिति अनकूट नहीं है, पहिले से अधिक विपम हो गई है । इस पर भी तो कुछ वहाँ घटा है, हमारे ध्येय पूर्ति के लिये वह माधक हो सकता है । इससे अधिक की आशा भी नहीं की जा सकती थी । प्रयत्न

मैंने राज-कर्मचारियों से वार्ता की, उन्होंने इस सम्बन्ध में पूर्ण अज्ञानता प्रकट की। मैंने उनके द्वारा राजा दण्ड से प्रार्थना कराई, पर उसका फल भी कुछ नहीं हुआ। नम्रता की इस उपेक्षा के बाद मैंने, उचित समझ कर, राजा तथा सामन्तों पर कटु आक्षेप किये, ऐसे ही समय उत्क्षेपणों ने आक्रोश से मुझे सम्बोधित किया, कहा—‘यह मायावी है, पापश्रुत का अनुशीलन कर सघ की मर्यादा और पवित्रता को भग कर रहा है। वह अपनी व्यक्तिगत स्पर्धा के कारण समस्त सत्-धर्म को राजशक्ति के विरुद्ध कर रहा है। वह मोमुह है, वह रभस है, वह उपनाही है।’ और जब राजाज्ञा के अनुसार मेरे लिये प्रब्राजन की घोषणा की गई, तो वे सब हर्ष से चिल्ला उठे ‘उचित है, उचित है। वह इसी के योग्य है।!’ राजकर्मचारियों पर उनके इस प्रदर्शन का प्रभाव मैं बड़ी सूक्ष्मता से देख रहा था। और केवल यही क्षीण-सूत्र भविष्य की चिर सफलता बन जावे, तो कोई आश्चर्य नहीं। फिर भी, और सब बातें विचारणीय हैं। मुझे उज्जयिनी की भूमि त्यागने का आदेश मिला है। हमें अपने काँटों को फूल बनाना है, मुझे ऐसा लगता है कि यह निर्वासन भी, बाह्य-रूप से अनर्थसूचक होता हुआ भी, शुभ है। मुझे अवश्य ऐसा करना पड़ता, पर राजाज्ञा का आधार पाने से अब नगरी की सीमा को त्यागना विपक्षियों के सन्देह का कारण नहीं बन सकता। क्यों न ?”

“उचित है, भन्ते ।”

“मुझे तुरन्त इस स्थान को त्यागना होगा। इसीलिये

सागर, यहाँ का भार तुम्हारे ऊपर है। मेरी अनुपस्थिति में तुम्हारे सम्मुख कुछ कर्तव्य हैं। प्रकट रूप से तुम्हें मेरे कार्यों के विरुद्ध धोषणा करनी होगी, और ऐसे कार्य करते रहना होगा जिससे राज का कृपा भाजन बनने में सहायता मिलती रहे, और साथ ही गुप्त रीति से सरस्वती की रक्षा और सत्-धर्म की अनुयायी प्रजा का संगठन करने का अवसर प्राप्त हो सके। बड़ी गम्भीर बात है, सागर, परन्तु तुम्हारी शक्ति और बुद्धि पर मुझे विश्वास है।”

“आपकी आज्ञा मेरे जीवन का व्रत बने, भन्ते !”

मछली
“ज्ञ त्पुत्र तेरी रक्षा करेगा।” क्षमाश्रमण आचार्य कालक ने कहा, ‘एक बात और। वह आजीवक बड़ा चतुर है। आज भी, जैसा कि मैं चाहता था स्वयं राजा दायण मेरे सम्मुख नहीं आया। मैंने कई युक्तियों से उससे साक्षात्कार करना चाहा। मेरा अभिप्राय था कि आवर्तनी माया से उसको विभ्रम कर दूँ, पर मैं इस प्रयोजन में सफल न हो सका। ये सूक्ष्म क्रियायें आजीवक की बुद्धि वैभव के उदाहरण हैं। तुम उसको गति-विधि से पूर्ण परिचित रहने का प्रयत्न करना। सागर, धर्म की रक्षा के लिए इस प्रकार कटिबद्ध होना हमारा कर्तव्य है।”

सागर ने नतमस्तक होकर मौन स्वीकृति प्रदान की। इस विषादमय काल में भी आचार्य के मुँह पर एक आनन्द की रेखा बिच गई। वे भावमग्न बोलें :

“मेरा मन हलका हुआ है, सागर ! और तुम देखोगे कि तुम्हारे निमित्त-ज्ञानी दिशा प्रमुख आचार्य का आज से

मतिभ्रम, विज्ञिप्त, पागल के नाम से उल्लेख किया जायगा और इस बात को तुम्हें अपने मुँह से जन-जन के कानों तक पहुँचाना होगा जिससे सब जान जाय कि सरस्वती हरण तथा निर्वासन-राज्यादेश ने उन्हें वैसा बना दिया है। वे कहीं चले गये हैं— मर गये हैं ! चौक पडे, अन्तेवासी !”

“यह कैसे होगा, भन्ते ?” सागर के स्वर मे करुणा थी ।

“सत्-धर्म के लिए सब करना होगा !” आचार्य कालक कहते गये—“और समय समय पर मैं गुप्तवास के कार्यों की सूचना तुम्हें गुप्तचरो द्वारा देता रहूँगा । अब तुम मेरे जाने का प्रवन्ध करो, इस बीच मैं अन्य आवश्यक काम पूर्ण कर देता हूँ—तुम जाओ ।”

सागर का हृदय द्रवित हो उठा । इस आकस्मिक परिस्थिति पर मनन करने के लिए वह एकान्त का इच्छुक था । वह अभिवादन कर और पट खोलकर वहाँ से चुपचाप अपनी कुटी में चला आया ।

सागर, यहाँ का भार तुम्हारे ऊपर है। मेरी अनुपस्थिति में तुम्हारे सम्मुख कुछ कर्तव्य हैं। प्रकट रूप से तुम्हें मेरे कार्यों के विरुद्ध धोषणा करनी होगी, और ऐसे कार्य करते रहना होगा जिससे राज का कृपा भाजन बनने में सहायता मिलती रहे, और साथ ही गुप्त रीति से सरस्वती की रक्षा और सत्-धर्म की अनुयायी प्रजा का संगठन करने का अवसर प्राप्त हो सके। बड़ी गम्भीर बात है, सागर, परन्तु तुम्हारी शक्ति और बुद्धि पर मुझे विश्वास है।”

“आपकी आज्ञा मेरे जीवन का व्रत बने, भन्ते !”

“^{महर्षि}ज्ञ तू तूने तेरी रक्षा करेगा।” क्षमाश्रमण आचार्य कालक ने कहा, ‘एक बात और। वह आजीवक बड़ा चतुर है। आज भी, जैसा कि मैं चाहता था स्वयं राजा दण्ड मेरे सम्मुख नहीं आया। मैंने कई युक्तियों से उससे साक्षात्कार करना चाहा। मेरा अभिप्राय था कि आवर्तनी माया से उसको विभ्रम कर दूँ, पर मैं इस प्रयोजन में सफल न हो सका। ये सूक्ष्म क्रियाएँ आजीवक की बुद्धि वैभव के उदाहरण हैं। तुम उसकी गति-विधि से पूर्ण परिचित रहने का प्रयत्न करना। सागर, धर्म की रक्षा के लिए इस प्रकार कटिबद्ध होना हमारा कर्तव्य है।”

सागर ने नतमस्तक होकर मौन स्वीकृति प्रदान की। इस विषादमय काल में भी आचार्य के मुख पर एक आनन्द की रेखा बिच गई। वे भावमग्न बोलें।

“मेरा मन हलका हुआ है, सागर। और तुम देखोगे कि तुम्हारे निमित्त-ज्ञानी दिशा प्रमुख आचार्य का आज से

मतिभ्रम, विज्ञिप्त, पागल के नाम से उल्लेख किया जायगा और इस बात को तुम्हें अपने मुंह से जन-जन के कानों तक पहुँचाना होगा जिससे सब जान जाय कि सरस्वती हरण तथा निर्वासन-राज्यादेश ने उन्हें वैसा बना दिया है। वे कहीं चले गये हैं— मर गये हैं ! चौक पडे, अन्तेवासी !”

“यह कैसे होगा, भन्ते ?” सागर के स्वर में करुणा थी।

“सत्-घर्म के लिए सब करना होगा !” आचार्य कालक कहते गये—“और समय समय पर मैं गुप्तवास के कार्यों की सूचना तुम्हें गुप्तचरो द्वारा देता रहूँगा। अब तुम मेरे जाने का प्रवन्ध करो, इस बीच में अन्य आवश्यक काम पूर्ण कर देता हूँ—तुम जाओ।”

सागर का हृदय द्रवित हो उठा। इस आकस्मिक परिस्थिति पर मनन करने के लिए वह एकान्त का इच्छुक था। वह अभिवादन कर और पट खोलकर वहाँ से चुपचाप अपनी कुटी में चला आया।

राजनगरी मे उस दिन जिह्वा-जिह्वा पर बात रही

साध्वी सरस्वती की चर्चा चलती, तो कहा जाता—रात्रि को स्वयं सरस्वती ने योगीश्वर के आश्रम मे आकर उनके चरण पकड़ लिये, कहा, 'मुझे शरण दो। मेरे बन्धु का शासन असह्य है।' योगीश्वर ने बड़ी उदारता से उसको अभयदान दिया। और वह अब महाकाल के मन्दिर मे 'पण्या बनने को आतुर है।

महाराज गर्द^{राजा}भिल्ल दप्पण की चर्चा चलती, तो बड़े गोपनीय ढंग से कहा जाता—महाराज को जब इस घटना की खबर लगी, वे तुरन्त योगीश्वर की सेवा मे उपस्थित हुए और उन्होंने साध्वी सरस्वती की रक्षा का सम्पूर्ण भार अपने कन्धो पर ले लिया। इस सकट समय तक साध्वी राजमहलो मे लं जाई गई है।

आचार्य कालक की चर्चा चलती तो कटाक्ष से कहा जाता—बडा निर्मित्तवेत्ता बना था, जिसके अहम् मे साध्वी सरस्वती पीडित और व्यथित होकर मुक्ति की राह देखने लगी थी। उसकी क्रूरता क्या बखानी जा सकती? राजाज्ञा से वह निर्वासित हुआ है, यह उचित ही है, उचित ही है।

× × × ×

कुछ काल उपरान्त, एक दिन उज्जयिनी के उपाश्रय मे मुख्य-पीठिका पर विराजमान श्रमण सागर ने उपस्थान-शाला मे उपस्थित चारो परिपद^ॐ के सम्मुख यह घोषित किया

“आचार्य कालक त्रिक, चतुष्क, चत्वर, महाजन आदि स्थानों में इस प्रकार उन्मत्त की तरह प्रलाप करते फिरते हुये देखे गये—‘यदि गर्दभिल्ल राजा है, तो इससे क्या ? यदि वह रम्य अन्तःपुर है, तो इससे क्या ? यदि देश मनोहर है, तो इससे क्या ? यदि नगरी अच्छी बसी है, तो इससे क्या ? यदि मैं भिक्षा मांगता फिरता हूँ, तो इससे क्या ? अगर शून्य देवल में मैं बसता हूँ, तो इससे क्या ?’—इस भाँति प्रलाप करते हुए उन्होंने उज्जयिनी का परित्याग किया । सघ इस पलायन से अनभिज्ञ है । और यह भी सुना जाता है कि उन्होंने राज-द्वार पर क्रोधित होकर एक भीष्म प्रतिज्ञा भी की थी कि यदि गर्दभिल्ल का राज्योन्मूलन न करूँ, तो प्रवचन-सयमोपघातक और उनके उपेक्षको की गति को प्राप्त होऊँ । इन सब सूचनाओं से विदित होता है कि आचार्य पापश्रुत विद्याओं के जटिल चक्र में पडकर सत्-धर्म से च्युत हो गये हैं । उनके कार्य ज्ञातृपुत्र की वाणी के विरुद्ध हैं । इसलिए जबतक वे अपने आस्रव-निरोध-गामिनी प्रतिपद् का त्याग कर पुनः केवली-प्ररूपित धर्म की शरण में नहीं आवेंगे, तबतक वे उत्क्षेपण भिक्षु की भाँति समझे जायेंगे !”

उपस्थित चारों परिपद् ने क्षमण सागर की उक्त घोषणा को शान्ति से सुना और अन्त में कहा :

“सत्यवाणी ! सत्यवाणी !!—सत्धर्म की जय !
गौतम की जय !”

कुछ काल उपरान्त, रात्रि के समय स्वयं उज्जयिनी-पति महाराज दम्पण योगीश्वर के साथ मन्त्रणा कर रहे थे। कुटी का द्वार बंद था और एक रजत-मडिन दीप-पात्र की वत्ति की उज्ज्वल ज्योति से वह जगमगा रही थी। योगीश्वर एक सुसज्जित पर्यंक पर और उनके सम्मुख महाराज दम्पण एक भव्य उच्च-पीठिका पर विराजमान थे। कुटी के समस्त अलंकार चित्ताकर्षक थे, और इसी कारण शका होती थी कि क्या यह एक योगी का शयनागार है। महाराज के हाथ में स्वर्ण-पात्र था और वे कुछ पान कर रहे थे। योगीश्वर का शरीर अपनी विभूति लिए प्रसन्न था, और अपने हाथ में स्वर्णपात्र लिए वे भी पान में मग्न थे।

महाराज एक-एक हंस पड़े, बोले

“दुर्भाषी कालक उज्जयिनी के लिए ही नहीं, मगध के लिए ही नहीं, वरन् सघ के लिये यो मर जायगा—ऐसी तो कल्पना भी न की थी, भगवन् !”

सुनकर, योगीश्वर अट्टहास कर उठे, कहने लगे :

“भक्त, तू वार्ता को उडाना चाहता है !”

“नहीं, भगवन् !”

“साध्वी सरस्वती की बात कह रहा था न !”

“हां !”

“तो गुरु-भेंट कब होगी, भक्त ? ऐसी भूल तो कभी हुई नहीं !”

सदा वरती जाने वाली रीति की ओर योगीश्वर के स्पष्ट सकेत को आशका महाराज को थी । इसके पूर्व वे इस रीति को प्रसन्नता से निवाहते आये हैं, उनके हृदय में दुराव की भावना कभी उठी ही नहीं । महाराज को ज्ञात है कि योगीश्वर की ओर से ऐसा सकेत कभी आया ही नहीं, सदा उचित समय पर उनकी ओर से ही उस रीति की पूर्ति कर दी जाती थी । पर साध्वी सरस्वती के प्रति महाराज का आकर्षण ऐसा अर्ध्र था कि वे उसके प्रति अपना सम्बन्ध इस रीति से परे की बात समझते थे, इसीलिए वे योगीश्वर के ध्यान को उधर से हटाने का भरसक प्रयत्न कर रहे थे । योगीश्वर को पानक की मादकता क्षण क्षण उत्तेजित कर रही थी, महाराज पानक से प्रभावित होकर भी आज सजग थे । वे विकल होकर बोले :

“पर वह अभी मार्ग पर .”

“मार्ग पर नहीं आई, क्यों न ? इसका उपाय मैं बताऊँगा, भक्त ? पर तू क्या कहने आया था ?”

“यही कि वह समझाने-बुझाने पर महाकाली-मन्दिर में नृत्याभिनय करने को तत्पर हो गई है । आपको मैं निमन्त्रण देने आया था ।”

योगीश्वर पुनः अट्टहास कर उठे, बोले :

“भक्त, नारी की माया में तू बहता जा रहा है !”

महाराज का मुख नत हो गया ।

योगीश्वर ने अरवा की ओर सकेत करते हुए कहा :

“उस रजत-पात्र मे मधान किया हुआ पानक है । उसे पिलाना, वह मार्ग पर आ जावेगी । पर गुरु-भेट याद रहेगा न भक्त ! मैं उस प्रदर्शन मे उपस्थित नहीं हो सकूंगा ।”

“भगवन् की सेवा मे मैं शीघ्र उपस्थित होऊँगा ।” कहकर वे हठात् उठ खडे हुए ।

× × × ×

कुछ घडी उपरान्त, उसी रात्रि के अन्तिम प्रहर में सौम्या, महाराज की विश्वस्त सेविका, जिसे साध्वी सरस्वती के ऊपर आँख रखने और समझा-बुझा कर मार्ग पर ले आने का कार्य सौपा गया था, गुप्त-गृह के द्वार पर आकर खडी हुई और रक्षणियों से वह हँमती हुई बोली

“साध्वी की वासना जगी कि नहीं ?”

आदर से खडी होकर, रक्षणियाँ हँस पडी ।

“और तुम्हारी ?—ओ, लज्जा से मरी जा रही है । मन ही मन मेरी मङ्गलकामना कर रही होगी कि अच्छी आई । क्यों न ?—चूप क्यों हो री ?”

“आप विचित्र है, देवी ?” उनमे से एक ने कहा ।

“तुम भी क्या साध्वी बनी रहोगी, दुष्टाओ ? जाओ, मिल आओ अपने तबतक मे यहाँ हूँ ।”

कहकर वह कारा-द्वार की ओर बढी ।

रक्षणियों के मन की इच्छित भावना को यो जगाकर वह कारा-गृह के भीतर प्रविष्ट हुई और यह निश्चय कर कि

रक्षणियाँ वास्तव में हट गई हैं, वह आगे बढ़, काष्ठ-पीठिका पर बैठी हुई एक श्वेत वस्त्र-धारिणी अचल मूर्ति के सम्मुख आ खड़ी हुई। उसे ध्यानमग्न देख कर वह बोली।

‘साध्वी !’

ध्यानमग्न साध्वी का म्लान मुख ऊपर उठा, और सौम्या को देखकर उसका दवा हुआ श्वास धीरे-धीरे बाहर निकला :

“भिक्षुकी !”

“साध्वी, कितनी बार कहा कि शील-विग्रह के सम्मुख ऐसा आचरण प्रयोजनीय नहीं होता। मैं भिन्न हूँ।”

“तुम ऐसा क्यों विचारती हो, सौम्या ?”

“तुम्हारी आँखों में अविश्वास झलकता हुआ पाती हूँ। और क्यों ?”

“नहीं, नहीं। तुम ऐसा न कहो।”

साध्वी के इस आत्मीय आग्रह से सौम्या मुस्करा उठी और फिर वह बोली :

“तुम प्रस्तुत हो न ?”

“किसलिए, सौम्या ?”

“मरने को !” खीझ प्रकट करती हुई सौम्या बोली, पर हंसी उसके अघरो पर उमड़ पड़ी थी।

“हाँ, मैं तैयार हूँ।” कथन के शाब्दिक अर्थ पर ही संतोष प्रकट करती ई साध्वी ने उत्तर दिया।

“तो भूलो मत, साध्वी, आज तुम्हे महाकाली के मन्दिर में नृत्य करना है।”

“मुझे याद है।”

“एक और बात याद रखनी होगी, साध्वी ! इधर आओ।”

सौम्या भिक्षु की उस भवन के अन्तर्कक्ष की ओर बढ़ी। सरस्वती भी उसके पीछे हो ली। एक सुरक्षित स्थान पर खड़े होकर सौम्या ने उसे अपने निकट खींच लिया, कहा :

“भरना चाहती हो, तो एक सुअवसर मिल रहा है।”

“कैसा ? कब ?”

“योगीश्वर के यहाँ से महाराज तुम्हारे पान के लिए सधान की हुई सुरा लाये हैं। बोलो, पीओगी ?”

“पी लूंगी, सौम्या”

सरस्वती की इस सरल स्वोक्तित पर भिक्षुकी हँस पड़ी, और अपने आँचल से उसकी तीव्रता को रोकने लगी। फिर स्थिर होकर बोली :

“कितनी भोली हो साध्वी ! पर जानती हो कि उस पान के बाद तुम जिस प्राणी का दर्शन करोगी, उसके प्रति तुम्हारे मन में विचार उत्पन्न होगा। पीने चली हो, तो मुझे यह तो बताओ कि वह भाग्यशाली कौन होगा ?”

“तुम।”

“मैं ?” सौम्या फिर हँस पड़ी, “पर मैं तुम्हारी तरह भोली नहीं हूँ कि महाराज दप्पण की ईर्ष्या का पात्र बनूँ। सुरा-पान

के समय उपवन में तुम्हारे और महाराज के सिवा और कोई भी उपस्थित नहीं होगा । बताओ, पीओगी ?”

“दुष्टा !”

“तुम कह जो रही थी ‘पीऊँगी और मरूँगी ।’ मैं पूछती हूँ आखिर किस पर ?”

“चुप न रहेगी ।”

“मेरा कर्त्तव्य वंदिनी की आज्ञा मानना नहीं है । ऐसी अनधिकार चेष्टा तुम क्यों करती हो ? तुम जानती हो, मैं महाराज की विश्वस्त सेविका हूँ ।”

“मैं जानती हूँ ।” विभ्रमित साध्वी ने कहा । उसकी वाणी मद्द थी, मुख नत था । सौम्या के अचल स्वभाव को वह जानती थी, फिर भी इस कटु एकाकी जीवन की दुर्भावना साध्वी सरस्वती के मानस को ऐसा आच्छन्न कर गई थी कि सौम्या की मीठी ठिठोली भी उसके विश्वास को हिला जाती थी ।

सौम्या की आँखें उसके मुख पर खेल रही थी, वह फिर बोली :

“एक बात और जानती हो, साध्वी !”

वह रुकी, पर साध्वी सरस्वती को अचल तथा मौन देखकर फिर कहने लगी

“मैं उज्जयिनी उपाश्रय की भिक्षुकी हूँ । अपने जीवन को महान् विपदा में डालकर मैंने राज्य-सेविका का कार्य इसलिए

अपनाया है कि मैं उपाश्रय से हरण की हुई एक साध्वी की रक्षा तथा उसका मनोरजन कर सकूँ । यह मेरा गुप्त पर प्रधान धर्म है ।”

इस गम्भीर कथन का प्रभाव विचित्र ही हुआ—भिक्षुकी और साध्वी की आँखे परस्पर मिली, तो एक खिलखिलाकर हँस पड़ी और दूमरी साश्रु मुस्करा उठी । निरभ्र आकाश-सा वहाँ वातावरण स्वच्छ हो गया ।

एकाएक सौम्या चौंक पड़ी—अधिक विलव होने का भय उसे सचेत कर गया, वह आतुरता से बोली :

“साध्वी विलम्ब हो रहा है । तुम्हे मेरे कथन को ध्यान से श्रवण करना होगा । आने वाली घटना को मैं पूर्णरूप से मनन कर चुकी हूँ । महावीर की कृपा से, मेरा विश्वास है, वह भी हमारे अनुकूल ही पड़ेगी । तो सुनो, उस समय वाटिका में तुम चत्वाल पर बैठी होगी । महाराज किसी विशेष गुप्त स्थान पर खड़े होंगे । मैं तुम्हे मधु-पात्र देने का प्रयत्न करूँगी, तुम आना-कानी की क्रियायें करना और उचित समय पर मैं उस पानक को तुम्हारे अतरीप की नीची से वँचे पात्र में डाल दूँगी । वह पात्र तुम्हे शीघ्र मिल जावेगा, समझी । मेरी स्थिति उस समय ऐसी होगी कि दूर पर खड़े महाराज यह भेद नहीं जान सकेंगे । फिर तुम शीघ्र लवि-दुकूल से अपने अग्रभाग को ढँककर उस रिक्त मधु-पात्र को अपने हाथ में ले लेना । उमी क्षण मैं वहाँ से भग जाऊँगी । तुम पीने का हीला करना । महाराज, यह देखकर, तुम्हारे सम्मुख आ

उपस्थित हो जावेंगे । वे आशा से तुम्हारी ओर अग्रसर होंगे और तुम महाराज की ओर देखकर चकित हरिणी-सी 'योगीश्वर दहल ! योगीश्वर दहल ॥' चिल्लाती हुई उनसे दूर, बहुत दूर भग जाना ।—तुम भोली हो न, इस अन्तिम बात को नहीं समझ पाई होगी !”

तब उसने मूक खड़ी सरस्वती के कान में धीरे से कहा :

“गुरु-शिष्य के बीच ईर्ष्या का प्रथम अकुर यो बोया जायगा । इसके अतिरिक्त अन्य कोई उपाय नहीं है ! क्षमण सागर का आदेश है कि यह विरोध अत्यावश्यक है, अतः यह सुयोग हाथ से खोया नहीं जा सकता । तुम्हें यह करना ही होगा ।”

सरस्वती फिर भी मौन ही रही ।

× × × ×

कुछ काल उपरान्त, एक दिन सायकाल महाराज गर्दभिल्ल एक पुष्पित लता-कुञ्ज से निकलकर मध्य में छोटे से सरोवर की स्फटिक-शिला-निर्मित सोपान पर आ खड़े हुए । सरोवर की साध्य शोभा अनुपम थी । अस्ताचल-गामी सूर्य की अनुरजित रश्मियाँ खिले कमलो का स्पर्श कर रही थी और जल-पक्षियों की केलि से उत्पन्न लोल लहरें आनन्द में मग्न हैंस रही थी । शीतल, सुगन्धित पवन बह रहा था । पक्षियों का कलरव हरित पात पात पर ध्वनित था ।

उसी समय सौम्या के साथ साध्वी सरस्वती वहाँ आई । सरोवर के दूमरे किनारे पर वे खड़ी हो गई । महाराज की दृष्टि उधर जाते ही सौम्या हैंसती हुई वहाँ से अदृश्य हो गई ।

महाराज दप्पण का हृदय स्पन्दित हो उठा । प्रकृति की इस सुपमा मे खडी उस श्वेतावरण-वेष्टित नारी का सौन्दर्य कितना मोहक था ! महाराज की आंखो मे वह उतर चुका था, आज हृदय मे रम जाना चाहता था । वे खिंचे हुये उसके पीछे आ खडे हुए और मृदुता से बोले .

“देवि !”

साध्वी सरस्वती घूमकर सलज्ज दो चरण पीछे हट गई । उसके नत मुख पर अनुरजित किरणो की आभा पड रही थी, वह मन्द स्वर मे बोली :

“राजन् !”

“देवि, महाकाली के उत्सव पर तुमने जिस अनुपम कला का प्रदर्शन किया था, उसके लिए मैं बघाई देता हूँ । सच कहता हूँ, देवी, मैं देखकर आत्म-विभोर हो गया था ।”

“आप उदार हैं, राजन् !”

प्रथम वार सरस्वती का ऐसा मुक्त आचरण तथा मृदु सभाषण महाराज दप्पण को प्रभावित कर गया । आज के आयोजन का हेतु विशेष था और उसकी सफलता की सभावना उनकी मादक-दृष्टि मे अधिक स्पष्ट हो उठी, वे साग्रह बोले

“तुम्हे पुष्प अधिक प्रिय थे न, देवि !”

साध्वी सरस्वती शिप्रा-तट की स्मृतियों को नही भूल पाई थी, उसका मुख ब्रीडा से रजित हो गया । उसने केवल कहा .

“हां ।”

“उस कुञ्ज की ओर देखो—कितनी लताएँ प्रगाढ़ आलिंगन में बद्ध होकर पुष्पो का उपहार देना चाहती हैं। ये सब हिलहिलकर अपने मन की प्रतिस्पर्धा प्रकट कर रही हैं, देवि !”

“क्यो ?”

“क्यो !” महाराज पुलकित थे उसकी सरलता पर। वे मुस्कराकर बोले :

“इसलिए कि उनमें से प्रत्येक की इच्छा तुम्हारे अंग का शृंगार बनने की है !” साध्वी सरस्वती सिर नीचा किये मौन रही।

‘वह सौभाग्य किसे प्रदान करोगी, देवि ?’

“नही, नही। उनकी ऐसी भावना कब हुई है ?”

“तुम किसकी भावना जान सकी हो ?”

साध्वी सरस्वती इस बार भी मूक रही।

एकाएक उस सरोवर में हलचल हुई। एक पालित कलहस का जोड़ा रति-केलि में लीन था। महाराज दम्पण जानते थे, उन्होंने साभिप्राय उधर देखा और सरस्वती ने यो ही।

“देखती हो, देवि !” महाराज ने कहा, “क्या मानव-जीवन का यह स्वाभाविक धर्म नहीं है ?”

“यह सब मैं नहीं जानती, राजन् !”

“देखकर क्या नहीं जान सकती। मेरे निकट आओ, देवि !”

महाराज के आदेश पर जैसे बाण खाकर कोई व्यथित हो उठता है, वैसे ही साध्वी सरस्वती कातर आर्त्तनाद कर उठी, और वह चकित-सी चिल्ला उठी

“योगीश्वर दहल ! यो ”

“क्या हुआ, देवि ?”

“वह वह उस पान के बाद आपके और मेरे बीच खडा दिखाई दे जाता है, और फिर उसके अदृश्य चरणों की स्पष्ट ध्वनि के पीछे पीछे मेरे हृदय की गति बरबस खिच जाती है आपके प्रति एक कटु विरक्ति की भावक भर देखो, देखो, मैं खिची जा रही हूँ । ”

और अनमनी, पर विवश अबला-सी सरस्वती जैसे किसी दुर्दमनीय, हिंसक शक्ति से आकर्षित हुई दूर दूर चली जा रही थी । उस ही व्यथा से महाराज गर्दभिल्ल अवाक् रह गये । पर ज्योही योगीश्वर की छलना मूर्तिमान होकर उनके नेत्रों में व्याप्त हुई, वे क्रोधान्ध होकर चिल्ला उठे

“साध्वी, उस योगीश्वर के पासण्ड का खण्डन करूँगा— उसने मझे धोखा दिया है, वह वचक है !—और यह तुम्हारी व्यथा, नहीं, इसका प्रतिशोध आवश्यक है ! प्रतिशोध !—ओ योगी दहल, तू शक्तिशाली है, पर पर दप्पण भी इतना हीन नहीं कि वह अपने आत्म-सम्मान की रक्षा न कर सके । साध्वी, प्रिये, तुम्हे योगी दहल की इस माया से शीघ्र मुक्त करूँगा । और फिर तुम्हारे सम्मुख मैं पहिले प्रतिशोध चाहता हूँ, प्रतिशोध !”

×

×

×

बहुत काल उपरान्त, घोर अंधियारी रात्रि की मध्य घड़ी में आम्त्रकुटी के द्वार की कुण्डी मंद मंद ध्वनित हो उठी। द्वार खुला, और श्रमण सागर एक अपरिचित आगन्तुक को सामने खड़ा देख विस्मित हुए।

कुटी में जलते हुए दीप की हलकी ज्योति में वह आगन्तुक वेश-विन्यास से वैष्णव प्रतीत होता था। इसके पहिले कि श्रमण कुछ कहे उसने ही हाथ से उन्हें कुटी के भीतर चलने का सादर सकेत किया। और तब वे दोनो कुटी में प्रविष्ट हुए। आगन्तुक द्वार बन्द करना नहीं भूला।

श्रमण सागर ने, पीठिका पर बैठ कर, बड़ी नम्रतापूर्वक अतिथि से बैठने की प्रार्थना की, और फिर प्रबल जिज्ञासा से उसकी ओर वे देखने लगे।

“नहीं पहिचाना, श्रमण !” यह कहकर वह आगन्तुक हँस पडा, बोला . “मैं तब अपनी कला में सफल हुआ न।”

“अरे, प्रबुद्ध तीक्ष्ण !”

“हाँ क्षमण !” अभिवादन करते हुए प्रबुद्ध तीक्ष्ण ने कहा।

‘कोई नवीन समाचार !’

“अवश्य है। इसीलिए अर्द्ध-रात्रि के समय श्रमण को मने जगाने का साहस किया है।”

“कहो।”

“क्षमाश्रमण मानृभूमि का परित्याग कर पारस-कूल के लिए खाना हो चुके हैं।”

“पारस-कूल के लिए ।”

“हाँ, श्रमण ! और आदेश दे गये हैं कि उज्जयिनी मे यह प्रचार किया जाना चाहिये कि आचार्य कालक का देहावसान हो गया है । केवल साध्वी के सम्मुख इस सूचना की असत्यता प्रकट कर दी जावे । उनका दूसरा आदेश यह है कि सघ के सगठन, गुप्त रीति से राज के प्रति विरोध भावना के उद्दीपन और धन-संग्रह की ओर सबको तन-मन से दत्तचित्त हो जाना चाहिये ।”

“ठीक है । और कुछ, तीक्ष्ण ।”

“श्रमण की अनुकम्पा ।”

“धर्मवृद्धि, भक्त ! अब तुम विश्राम करो ।”

“जो आज्ञा ।”

कैसे आश्चर्य की बात है कि पारस-कूल के निकटवर्ती ^{पहिली} अष्टोला पर निर्मित एक मुनि-वास का ^{शिखर} शिखर लहराती सत्-धर्म-पताका से सुशोभित था !

वह कौन महाप्रतापी व्यक्ति होगा जिसके चरणों पर अनार्यों की हिंसक-वृत्ति श्रद्धा-भक्ति में ^{परिवर्तित} परिवर्तित होकर बिखर पड़ी थी ?

उस मुनि-वास के द्वार पर जो मुनि तेजोमय शान्त-मुद्रा में खड़ा हुआ है क्या वही तो उस श्रद्धा-भक्ति का पात्र नहीं है ? पर वे तो मालव-भूमि से निर्वासित उज्जयिनी-उपाश्रय के क्षमाश्रमण निमित्त-वेत्ता आचार्य कालक है ! वे न विक्षिप्त प्रतीत होते हैं और न मृतक ही । उनकी सत्ता वैसा ही व्यक्तित्व, वैसा ही गाम्भीर्य, वैसा ही तेज लिए हुए है जैसा कि उज्जयिनी उपाश्रय की गघकुटि के द्वार पर खड़े हुए क्षमाश्रमण में देखा जाता था ।

आचार्य कालक कुटि के द्वार पर मौन खड़े सम्मुख फैली हरित राशि के परे अनन्त समुद्र की उत्ताल तरंगों के प्रवाह को देख रहे थे । उनके मानस में भी वैसे ही लहरें उठ उठ विलीन हो रही थी । उज्जयिनी नगरी तथा उसका उपाश्रय और उनसे लिपटी सुख-दुखमय घटनायें सब स्पष्ट थी—पर एक दुर्भावना इतनी पीड़क थी कि अब केवल वे घटनाएँ ही उनकी अपनी रह गई थी डूबने के लिए, वह देश तो सागर

के छोर के समान ही अदृश्य तथा अप्राप्त था । और यह अपार जल-राशि का प्रवाह जो एक समय उन्हें अपनी मातृ-भूमि की ओर बहा ले जाने के लिये ^{यत्न} व्यग्र था, वही अब विराट् रूप धारण कर अजेय बाधक-सा सम्मुख खड़ा है, और इस विदेशीय भूमि के कूल पर ही वहा देने को गति-शील है ।

उनका ध्यान सध्या-काल के सूर्य की ओर आकृष्ट होता— वह अस्ताचल पर खड़ा अपनी आदि-दिशा की ओर कोमल ^{दृष्टि} आसक्ति से देख रहा है और फिर भी धीरे धीरे किसी अपरिचित प्रदेश की ओर डूबा चला जा रहा है । आचार्य कालक की खुली आँखों में भी वैसी ही आसक्ति झलक पड़ती । उनके मन में यह प्रश्न उठता कि क्या मेरा चरण भी सूर्य की भाँति परिधि का अतिक्रमण तो नहीं कर गया है ।

प्रकृति का प्रत्येक रूप उनके निर्वासन काल की विभीषिका को अधिक गाढ़ तथा पीडक बना जाता । इस भूमि के पेड़-पौधे, फल-फूल, पशु-पक्षी आदि सब चराचर में कोई एक भी उनका न हो सका और न वे उन सब के हो सके । ऐसा विचार उठते ही उनका हृदय व्यथा से कुण्ठित हो जाता कि फिर जिस दस्यु-टिड्डी-दल को वे अपनी मातृ-भूमि की ओर ले जाने का आयोजन कर रहे हैं, उन सब को वहाँ के पेड़-पौधे, फल-फूल, पशु-पक्षी आदि सब चराचर देखकर कैसे अपना सकेंगे ?

उनकी आत्म-चेतना यही कह जाती कि जो कुछ हो रहा

है, वह अच्छा नहीं हो रहा है। अप्रमाद-सूत्र-वाली महावीर की वह वाणी उन्हें याद आ जाती कि 'धर्म पर ^{भ्रष्ट} लाकर भी शरीर से धर्म का आचरण करना बड़ा कठिन है। ससार में बहुत से धार्मिक मनुष्य भी काम-भोगों में लिप्त रहते हैं। हे गौतम, क्षणभर भी प्रमाद न कर।' और वे अपनी स्थिति पर विचार करते, तो गर्दभिल्ल-सरस्वती काण्ड के विरुद्ध जो पग उठाया गया था, उसके अन्तर्गत एक अचिन्त्य प्रमाद प्रेरणा ही दिखाई दे जाती। इस सत्य की उपेक्षा कर वे अपने को धोखा नहीं दे सकते थे। फिर भी, उनके लिए अब और कोई मार्ग था भी नहीं। भवन निर्माण हो चुका था, वह मिट्टी का घरौंदा नहीं था कि पलमात्र में ढहा दिया जाता। और जब ऐसा करना असम्भव था, तो उनका उद्योग दो आधार लेकर दृढता प्राप्त करता—एक था, शक-साहो को सत्-धर्म की ओर प्रवृत्त करना, दूसरा था, अत्याचारी गर्दभिल्ल का मूलोच्छेदन कर साध्वी सरस्वती को मुक्त करना।

चिन्तन का एकाकीपन ही आचार्य कालक के सम्मुख 'भाव' और 'कर्म' की इस ^{उत्पत्ति, उद्घोष} विरूपता को स्पष्ट करता था; पर वे क्रियाशील होकर जब अपने ^{अर्थ} ध्येय सिद्धि के लिए पग उठाते तो उनके मस्तिष्क में युग विचार-धारा प्रवाहित हो उठती थी। सत्-धर्म के प्रचार की सफलता में ^{सिद्धि देने वाला} निश्च साधन को स्वीकार करना उचित है, क्योंकि आखिर साध्य का मूल्यांकन साधन से नहीं लगाया जा सकता—ऐसा सोचा जाने लगा

था । उसका भी विचार ऐसे ^{तर्क} से प्रभावित हो चुका था । विशेषकर सत्-धर्म के प्रचार का ^{प्रश्न} ^{सबल} वनकर उनके मस्तिष्क की ^{तर्क-बुद्धि} को प्रदीप्त कर देता था—आखिर वे निमित्त-ज्ञाता थे ।”

फिर भी, अभी उनकी भावना जैसी मुखरित हो रही थी, उनकी तरल आंखें क्षितिज में कुछ खोज रही थी, पर खोज नहीं पा रही थी ।

सहसा उस सान्ध्य कलरव को भङ्ग करती हुई भिक्षु भानु की ध्वनि सुनाई दी

“आचार्य, साहि पघार रहे है ।”

ध्यानभङ्ग होते ही, आचार्य कालक ने स्वस्थता प्राप्त की । वे निश्चिन्त से बोले :

“भीतर दीप जला दो । और तब उन्हें लिवा लाओ, भानु ! मैं भीतर ही मिलूंगा ।”

“जो आज्ञा, क्षमण ।”

उस कुटिया के सम्मुख फैले मैदान में एक दीर्घकाय वीर पुरुष, जो सिर पर रत्नजटित तिग्रखौदा, शरीर पर बहु-मूल्य वस्त्राभूषण धारण किये था, उपस्थित हुआ । उसके मुख पर चिन्ता की रेख स्पष्ट खिंची हुई थी, और वह चारों ओर व्यग्र-सा देख रहा था । शायद किसी को वहाँ न देखकर ही, वह पीछे आते हुए भिक्षु की ओर घूमकर बोला .

“आचारज ।”

भिक्षु भानु एकाएक साहि की उपस्थिति और उसकी व्यग्रता अनुभव कर आश्चर्यान्वित हो गया था, और इसी कारण उसके प्रश्न का उत्तर वह अपने हाथ के सकेत से ही दे सका। सकेतानुसार साहि उस कुटि के भीतर प्रविष्ट हुआ।

भीतर आचार्य कालक एक पीठिका पर बैठे हुए थे। साहि ने उन्हें देखते ही ^{मि. १। अ. १। २। ३। ४।} अनभ्यस्त रीति से भुक्कर अभिवादन किया। आचार्य ने कहा :

“धर्म वृद्धि, साहि ! आपके आगमन की घड़ी के अनुसार मुझे घोर चिन्ता का आभास मिल रहा है। पर, पहिले आप वहाँ स्थान ग्रहण कीजिये।”

यथास्थान बैठने के उपरान्त, साहि ने कहना आरम्भ किया :

“सही है, आचारज ! हालत बहुत खराब है।”

“उल्लेख कीजिए।”

“हमारे साढाणुसाहि मिथ्रदात्त ने हमारे पास अपने शाही-एलची के द्वारा एक कटार और एक पैगाम भेजा है, लिखा है, ‘यदि तुम अपने कुनवे को वचाना चाहते हो, तो अपना सिर इस कटार से काट लो क्योंकि तुमने मेरे अब्बाजान आर्त्तवान को मारने मे काफी हिस्सा लिया था और अब सुना है कि तुमने एक जादूगर हिंदुक का मजहब मजूर कर लिया है।’ यह कैसी खोटी किस्मत है ! और आपने क्या क्या कहा था !”

इस सूचना से कुछ देर के लिए आचार्य कालक मूक बैठे रहे उनके मुख पर गभीरता छा गई। पर तुरन्त ही, उनकी मुखाकृति की बदलती रेखाये स्पष्ट प्रकट कर गई कि वे किसी निर्णय पर पहुँच रहे हैं। आखिर वे दृढता से बोले :

“साहि, हमने क्या कहा था ? यही न, कि आपका भविष्य उज्ज्वल है। अगर सत्-धर्म मे आपकी ऐसी ही दृढ प्रवृत्ति रही, तो अवश्य एक न एक दिन आपका यशोगान दिग्दिगन्त मे गूँज उठेगा क्या विश्वास नहीं होता ?”

“होता क्यों नहीं, आचारज ! पर साढाणुसाहि की ताकत का मुकाबला ”

“क्या साढाणुसाहि का राजदूत आपके पास ही आया है ?”

“मेरे भेदिये ने खबर दी है कि सीस्तान के सब साहियो के पास ऐसा ही शाही-फरमान गया है।”

“सब साहियो के पास ?”

“हाँ, आचारज !”

“उनके पास भी जिन्होंने अबतक सत्-धर्म को स्वीकार नहीं किया है।”

“हाँ, उनके पास भी।”

“कारण क्या बतलाया गया है ?”

“यही कि उन साहियो ने मिथ्रदात के अब्बाजान आर्त्तवान को मारने मे हिस्सा लिया था।”

“बहुत ठीक !” परम सन्तोष की श्वास लेकर आचार्य कालक फिर कहने लगे, “मैं आपको साढ़ाणुसाहि के साथ संघर्ष की बात नहीं कहता, साहि !”

“तो ?”

आचार्य कालक ने उस विदेशी साहि के जिज्ञासा-भरे मुख पर अपनी दृष्टि जमा दी। फिर अपना मुख उन्नत कर वे बोले :

“आज का दिन मंगल का है, साहि ! गणना के अनुसार यह दिन आना था। और इसी दिन की आशा ने मुझे मातृ-भूमि को त्यागने को भी बाध्य किया था। अवसर से सुलाभ उठाना उचित है, साहि !”

“लाभ !—लाभ कैसा ?”

“आपसे स्पष्ट बात कह देना अधिक ^{जानिए} सामयिक प्रतीत होता है, साहि ! मेरे पारस-कूल आने का एक ध्येय था। उज्जयिनी का गर्दभिल्ल नामक राजा है। उसने मेरी वहिन साध्वी सरस्वती को हर लिया है। वह अत्याचारी, विघर्मी और विलासप्रिय है। साहि, राजा के लिए अत्याचारी और विलासी होना घातक है। उसका ^{पर}पराभव निश्चित है। गर्दभिल्ल सत्-घर्म के प्रवल द्रोही एक आजीवक के आदेशानुसार जैन-संघ का नाश कर देना चाहता है। साध्वी का हरण उसके इस संकल्प का पहिला उद्योग है। साहि, आप वीर हैं, जीवन आपके लिए सग्राम है केवल। अपनी समस्त शक्तियों के उत्सर्ग करने के बाद प्राप्त विजय व पराजय के मूल्य को

आप जानते हैं । वैसे ही उत्कृष्ट ग्रह पडे हैं, साहि, आपके । घर मे ही रहने से आपकी शक्ति केवल साधारण कलह मे क्षय होती रहेगी, और मैं आपको एक प्रशस्त क्षेत्र की ओर आह्वान कर रहा हूँ—जहाँ आप अपनी शारीरिक शक्ति का, अपनी बौद्धिक प्रतिभा का, अपनी धर्म-परायणता का मंगलमय परिचय दे सकते हैं । उज्जयिनी की जैन प्रजा, राज-गुप्त-गृह मे बदिनी साध्वी सरस्वती और आपके अतिथि आचार्य कालक की आशा आपके अभियान पर आश्रित है । साहि, क्या कर सकेंगे ? इस अभियान का अर्थ है हिन्दुक देश के एक महान भाग का महाराजाधिराज बनना, असह्य रत्न-राशि का एक-मात्र स्वामी होना, और इतिहास के स्वर्णपृष्ठो पर एक महान विजेता के रूप मे अक्षय कीर्ति प्राप्त करना । साहि, क्या कर सकेंगे ? इसके विपरीत, इसी छोटे देश की सीमा मे पडे रहकर साढाणुसाहि की भेजी हुई कटार से साहि, कुछ श्रेष्ठ कार्य ही करना होगा ।”

“आचारज, आप आलिम हैं । मैं खुश हूँ कि आपने मेरे सामने एक खुला मैदान रक्खा है, जहाँ वहादुर जी सकता है । फिर भी, दूसरे साहियो की राय लेना जरूरी है ।”

आचार्य कालक ने दृढता से कहा

“अवश्य ! यह उचित है ।”

साहि अभिवादन कर उठते उठते बोले

“मेरा दिल अब हल्का हो गया है, आचारज !”

“आपके शुभ की कामना करता हूँ, साहि ! आपकी धर्म मे वृद्धि हो ।”

उज्जयिनी के उपाश्रय मे—

क्षमण सागर—“आचार्य का आगमन इतना द्रुत होगा, मैंने कल्पना नहीं की थी, भानु ।”

भिक्षु भानु—“आचार्य की सहज शक्ति तथा इस काल विशेषकर उनकी लगन अपरिमेय-सी प्रतीत होती है। वे साध्वी सरस्वती की मुक्ति के लिए अत्यन्त आतुर हैं।”

क्षमण सागर—“सत्य है।”

भिक्षु भानु—“साध्वी सरस्वती कैसी हैं ?”

क्षमण सागर—“वे ठीक हैं। अनेक भिक्षुकिर्या अन्त.पुर में छद्मवेश में निवास कर रही हैं। उनमें सौम्या की कुशलता अधिक प्रशंसनीय है। उस पर महाराज दम्पण का विश्वास अटूट है, अतः वह महाराज के प्रत्येक प्रयत्न का अवलोकन करती रहती है और सकौशल उसे अपने हित का साधन बना लेती है। राज-भवन की गुप्त सूचनाओं से मैं पूर्ण अवगत रहता हूँ। मैं पुष्टि से कह सकता हूँ कि सौम्या तथा अन्य भिक्षुकिरियों की रेखदेख में साध्वी सरस्वती सुरक्षित है। यह बात तुम आचार्य से निवेदन कर देना, भानु ।”

भिक्षु भानु—“क्षमाश्रमण को इस समाचार से अवश्य पूर्ण तुष्टि होगी।”

क्षमण सागर—“आचार्य ने भविष्य की गति-विधि किस प्रकार निर्धारित की है।”

भिक्षु भानु—“सौराष्ट्र गणतंत्र पर विजय प्राप्त की जा चुकी है, क्षमण।”

क्षमण सागर—“शुभ है। पर क्या सौराष्ट्र गणतंत्र इतने अशक्त थे, भानु।”

भिक्षु भानु—“शक आक्रमण एकाएक हुआ था। गणतंत्र युद्ध के लिये तैयार नहीं थे। अगर सगठित होने का अवसर उन्हें मिल जाता तो इतनी शीघ्र पराजित होना असंभव ही था। साथ ही, अधिकांश गणतंत्र तो सत्-धर्मानुयायी हैं। उन्होंने आचार्य कालक के साथ आने वाले विदेशियों का स्वागत ही किया। वहाँ के श्रमण-संघ बहुत काल से इसी हेतु प्रयत्नशील थे। क्षमा करे, श्रमण, उज्जयिनी की स्थिति कैसी है ?”

क्षमण सागर—“मुझे सतोष है।”

भिक्षु भानु—“वर्षा ऋतु बाधक है, पर आचार्य कालक की नीति अद्भुत है, क्षमण। उनका कथन है कि प्रभु महावीर की ओर से यह मंगलमय अवधि मिली है। एक ओर यातायात के बंद होने से उज्जयिनी के मन्त्रि-मण्डल को हमारे आगमन का तनिक भी भान नहीं होगा, और हमारी गति-विधि का रहस्य भी प्रकट नहीं होगा, दूसरी ओर इस बीच हम सैन्य तथा धन का समूह और अन्य भारतीय राजाओं की सहायता प्राप्त कर सकेंगे। क्षमण, आचार्य

कालक का विचार है कि शक-महाक्षत्रप के पास धन का अभाव है और वे लोभी हैं, इसलिए रुष्ट से प्रतीत हो रहे हैं, और उनके सैनिक भी हतोत्साह हैं। इस दिशा में आप कितनी सहायता कर सकते हैं, आचार्य ने यही जानना चाहा है।”

क्षमण सागर—“धन का प्रबन्ध है, भानु। और मेरा विश्वास है कि भविष्य में जितनी आवश्यकता होगी, उतना और संग्रह किया जा सकेगा। उज्जयिनी के उपासक श्रेष्ठी कर्तव्य-च्युत नहीं होंगे।”

भिक्षु भानु—“इस सहायता तथा आश्वासन से आचार्य कालक की घोर चिन्ता दूर होगी। श्रमण, मुझे प्रतीत होता है कि आचार्य शकराज के प्रति दिन-प्रति-दिन विश्वास खोते जा रहे हैं। वे कभी कभी बड़े चिन्तित तथा उत्तेजित देखे गये हैं।”

क्षमण सागर—“क्यों ?”

भिक्षु भानु—“मुझे शक जाति के स्वभाव तथा व्यवहार में ऐसी जडता व स्वार्थपरता दृष्टिगोचर होती है कि वे अवसर पर इन विकारों से प्रभावित होकर सत्-धर्म को भी तिलाजलि दे सकते हैं—शायद आचार्य की चिन्ता का यही कारण हो, पर मैं दृढता से कुछ नहीं कह सकता।”

क्षमण सागर—“तुम्हारा अध्ययन अगर सत्य है, तो यह भविष्य के लिए घातक सिद्ध हो सकता है। फिर भी, आचार्य के सम्मुख वर्तमान प्रमुख है। वे समय पर यथोचित कार्य करेंगे।”

भिक्षु भानु—“हाँ, क्षमण ।”

क्षमण सागर—“लौटने का विचार कब का है, भानु ।”

भिक्षु भानु—“आपकी आज्ञा मिल सके तो आज अर्द्ध-रात्रि ही को रवाना हो जाना चाहता हूँ ।”

क्षमण सागर—“जैसी तुम्हारी इच्छा । तबतक सारा प्रवन्ध हो जायगा भानु, ऐसी मुझे आशा है ।”

✓ × × × ×

उज्जयिनी राजभवन मे—

५ सप्तमः
एक कुज से निकल भिक्षुकी सौम्या ने चुपचाप आकर भाव सिन्धु मे डूबी सरस्वती के कधे पर अपना हाथ रक्खा । साध्वी सरस्वती चौक पडी, और घूमकर बोली

“कौन ?”

“मै हूँ ।” सावधानी से चारो ओर देखकर सौम्या ने फिर कहा “महाराज से क्या क्या वाते हुई, साध्वी ? आप अब प्रणय-लीला मे भी प्रवीण हो गई है ।”

“यह सब तेरी शिक्षा है, दुष्टा ।” भिक्षुकी हंस पडी और बोली

“शीघ्र ही इसका शुभ फल होगा, साधिका ।”

“मै कुछ नहीं चाहती, दुष्टा । इन प्रपचो से मै व्यथित हूँ । सच, इतनी थक गई हूँ कि इस बन्धन से मुक्ति चाहती हूँ ।”

“सुनती हूँ, अब आप शीघ्र राज ”

इस अर्द्ध-उच्चरित शब्द के सकेत-मात्र से श्वेत-परिधान से परिवेष्टित साध्वी सरस्वती का कृश शरीर कपित हो उठा । वह विशेष-भाव-भगी से भिक्षुकी की ओर देखने लगी जिससे वह परिचित-सी हो गई थी । सौम्या मुस्कराकर बोली :

“फिर वही सदेह !”

कुछ देर मौन रहने के बाद साध्वी कहने लगी :

“जीवन ऐसी विवशता भी लिए हुए होता है, इसका अनुभव मेरा नया नया ही है, सौम्या ! सत्-धर्म की साधना मे मैंने दुख—घोर दुख सहा है । साधना-क्षेत्र में पाया वह दुख हृदय की प्रगतिगामी प्रेरणा को कुंठित नहीं कर जाता, विपरीत, परिणाम-रूप वह स्वयं प्रेरणात्मक होने से मुझे अम्भि-^{अभी}प्रेत-सा लगता था । उसको सहने मे मुझे एक अपूर्व आत्मतृप्ति ^{रिद्धि} की अनुभूति होती थी । इस कारा का दुख, ओ सौम्या, न मैं उल्लेख कर सकती हूँ और न तू शायद उमका समानुभव कर सकती है । मैं इस उपवन मे बैठी हूँ, चारो ओर यहाँ प्रकृति अपने वरदान को बिखेर रही है, पर मुझे तो इसमे भी कारा की वह निगूँठ ^{गूँठ} अधियारी दृष्टिगोचर होती है, जो मेरे स्तर स्तर को कपित कर जाती है । ऐसे अवसर पर अगर कोई विश्वाम-पात्र भी मुझे साकेतिक वाणी मे कुछ कह देता है, मुझे भय होता है कि वह भी उस अन्वकार का एक अंग तो नहीं है । सौम्या तू मेरी है । तेरे प्रति सदेह करना मेरी दुर्बलता है; पर मैं पूछती हूँ क्या वह स्वाभाविक नहीं है । सच कहती हूँ तेरी वार्ता-शैली से मेरे हृदय मे जब वह

दुविचार उठता है कि तू राजा की ओर से तो यह सब प्रपंच नहीं कर रही है, तो मेरा अग-प्रत्यग सिहर उठता है। तेरे सिवा मेरा हितचिन्तक यहाँ और है कौन, कह तो ।”

साध्वी की गम्भीरता सौम्या की उन्मुक्त विनोद-प्रियता को विचलित न कर सकी, वह मुस्कराती हुई बोली :

‘और अभी महाराज से जो वार्ता हुई थी, उसकी सिहरन कैसी थी, साध्वी ।”

“ये भेद भरी बातें मेरा ^{उपर} उपहास कर रही हैं, भिक्षुकी ।” कहते हुए पवन-भोके से बुभुके दीप-सी प्रभाहीन होकर वह पृथ्वी की ओर निहारने लगी ।

सौम्या की विनोद-प्रियता भी लुप्त हो गई, वह साध्वी को विकल नहीं देखना चाहती थी । वह बोली

“जीवन के इस कटु पक्ष में आपका उपहास करना ही मेरा अभिप्राय होता तो आपके पवित्र चरणों की रज लेकर मैं सघ को छोड़ कहीं अन्यत्र चली जाती । मैं ही नहीं जान सकती, तो इस सत्य को अन्य कौन जान सकता है कि आपकी केवली-प्ररूपित-धर्म की शरण अपूर्व है । फिर भी, मैं आखिर नारी हूँ, इसीलिए मैं आपके भी उसी पक्ष से विनोद कर लेती हूँ सोचकर कि इस प्रकार इन घड़ियों की व्यथा को क्षणभर के लिए तो भूला जा सकता है, और और आप अप्रसन्न होती हैं ।”

साध्वी सरस्वती के नेत्र सजल हो उठे जैसे किसी अज्ञात प्रदेश में छिपी एक बदली आकाश-मडल में छा गई हो !

अतप्त साध्वी का यह करुण-रूप सौम्या को विचलित कर गया, वह धीरे धीरे सरस्वती के चरणों के पास आकर बैठ गई, बोली :

“साध्वी !”

साध्वी अचल बैठी रही, उसके नैत्रों से अविरल आँसू गिरने लगे ।

“इस अप्रिय स्वतंत्रता के लिए मैं क्षमा माँगती हूँ, साध्वी ! आपको दुःख देने का अभिप्राय तो मेरा था नहीं । मैं स्वीकार करती हूँ कि इस अवधि के सामीप्य के वाद भी मैं आपको समझने में असमर्थ रही हूँ । क्या आप मुझे क्षमा कर सकेंगी ?”

“क्षमा !” मद स्वर में साध्वी ने इस बार कहा, “साध्वी क्यों न क्षमाकर सकेगी, सौम्या । पर, विनोद से तूने जिस पक्ष को जगा दिया है, वह तो क्षमा नहीं करना चाहता ” बहुत दिनों से यह पक्ष चपला-सा मेरे हृदय में आभासित होता रहा है, सावन ऋतु में यह होना स्वाभाविक भी है न । मुझे मालूम है, मेरी इस अनुभूति के क्षण को एक समय स्वयं महाराज दग्ध ने भी देखा था, और आज तूने इन आँसुओं के द्वारा देख लिया है उसे, सौम्या ! मेरी समय समय की संदेह-वृत्ति से ही तूने क्या यह नहीं जाना कि मेरा नारीत्व अभी अस्त नहीं हुआ है ?” अभिभूत सौम्या साध्वी के नत गम्भीर मुख की ओर एकटक देखती ही रही, बोली नहीं;

साध्वी सरस्वती ने, क्षण भर बाद, सौम्या की ओर देखा और कहा

“पर यह सत्य है, सौम्या, कि मरुभूमि में पुष्पलता की भाँति नारीत्व का यह विकास मुरझाने को ही हुआ है। ज्ञातृपुत्र से मेरी मौन प्रार्थना सदा यही रहती है कि मुझे प्रकाश दो।” सौम्या के मुख से भी अनायास ही निकल पडा :

“साध्वी, ज्ञातृपुत्र आपको प्रकाश अवश्य देंगे।” फिर स्वस्थता प्राप्त कर वह बोली

“महाराज से क्या ”

“महाराज आज मुझे सूचना देने आये थे, जैसे उसे सुनने के लिए मैं आतुर रही हूँ। उन्होंने कहा कि मुनिवास से आये हुए एक शिष्य के द्वारा उन्होंने उस असाधु को कहला भेजा है कि उज्जयिनी के अधिपति वे स्वयं हैं, वह आजीवक नहीं। उन्होंने फिर यह भी कहा कि इस सूचना के उपरान्त उन्होंने राज-चर के द्वारा उस आजीवक के लिए निर्वासन-आज्ञापत्र भेज दिया है। सौम्या, इस अवोध महाराज पर मुझे हँसी आ गई, और शायद वह समझा होगा कि मैं सुखानुभूति प्रकट कर रही हूँ। मेरी समझ में नहीं आता कि क्यों मेरे लिए इतने भीषण सघर्ष का सूत्रपात हो रहा है ?”

“एक शुभ समाचार सुनाने आई थी, साध्वी।”

‘क्या ?’

“क्षमा-श्रमण सौराष्ट्र आ चुके हैं।”

“क्षमा-श्रमण !”

“हां । उनके साथ जैन-धर्मावलम्बी शकराज भी है । वे शीघ्र ही आपको मुक्त करेंगे ।”

“शकराज और मेरी मुक्ति ! ये कैसी बातें हैं भिक्षुकी ?”

“यह आपको स्वयं आचार्य आकर बतावेंगे । मुझे इतनी ही सूचना मिली है ।”

“आचार्य ने यह क्या किया ?”

असह्य वेदनाभरे स्वर में ये खडित उद्गार साध्वी के मुख से निकले । उसके सामने होने वाले भावी नर-यज्ञ की विभीषिका नृत्य करने लगी । और यह सोचकर कि हिंसा का साश पाप उसके अहिंसात्मक व्रत की ^{उपलक्ष} विडम्बना करेगा, वह कांप उठी । वह व्यथित होकर चिल्ला उठी :

“ज्ञातपुत्र, मुझे क्षमा करो !”

× × × × ✓

सौराष्ट्र के क्षमाश्रमण-संघ में—

केवल शकराज आचार्य कालक के सम्मुख विराजमान है । दोनों मौन और विचारमग्न हैं । कुछ देर बाद ही शकराज ने अपना मुख उपर उठाया, और कहा :

“आचार्य, वरखा के खत्म होते ही हमला कैसे हो सकता है ?”

“मैं यह नहीं कहता, शकराज । पर चाहता हूँ कि जब

सुविधा मिले उज्जयिनी की ओर हमारी सेना प्रस्थान कर दे ।
मैं गणना कर चुका हूँ ।”

“यह सब माकूल है, पर ”

“पर क्या ?”

“आचारज, माफ करें—पर यह कि दौलत की
कमी ”

“इसका प्रबन्ध हो चुका है ।”

“क्या ? हो चुका है । तब ठीक है, आचारज । ये सब
दूसरे साहि दौलत की कमी महसूस कर रहे थे और नाराज
थे । लश्कर भी इनाम चाहता है । इन सब की खुशी ही मे
हमारी जीत है ।”

“मुझे यह मालूम है, शकराज ।”

“मैं क्या ऐलान कर दूँ तब ?”

“यही कि कल इच्छित पुरस्कार महा-क्षत्रप की ओर से
सब को दिया जायगा । क्यों न, शकराज मयूस ?”

शकराज का मुख खिल उठा । उन्होंने सतुष्टि-सूचक भाव
से सिर हिला दिया । उसी समय बाहर से एक साधु की
आवाज आई

‘क्षमाश्रमण, एक विधर्मी आपसे मिलना चाहता है ।”

क्षमाश्रमण का मुख खिलता हुआ प्रतीत हुआ, वे बोले :

“यही भेज दो, भिक्षु ।”

“जो आज्ञा, भगवन् !”

वह विधर्मी भीतर आया और पहिले किसी अन्य व्यक्ति की उपस्थिति का भास पाते ही वह चौंक पड़ा, पर दूसरे ही क्षण शकराज को पहिचान कर उसने मुस्करा दिया। उसने आचार्य के चरण स्पर्श किये, फिर शकराज का अभिवादन किया।

आचार्य कालक बोले :

“धर्मवृद्धि हो, भक्त ! सूचना स्पष्ट कहो।”

“आजीवक दहल ने महा-कृपित होकर राजाज्ञानुसार उज्जयिनी त्याग दी है।”

आचार्य कालक का मुख हर्षातिरेक से अनुरञ्जित हो गया। वह शकराज से बोले :

“मङ्गलमय समाचार है, शकराज ! तुम उस महात्मा की शक्ति नहीं जानते। उसके वहाँ से हटने का अर्थ है कि हमने वास्तव मे आधा युद्ध जीत लिया है। भ्रमणशील, तुम विश्राम करो। तुम्हे यथोचित पुरस्कार मिलेगा।”

उसके बाहर जाने पर, आचार्य कालक ने शकराज से कहा :

“उद्योगी पुरुष को सब कुछ मिल जाता है, मयूस ! मेरी वाणी असत्य नहीं हुई है।”

“मे ^{अपने} आपके हुक्म का तावेदार हूँ।”

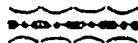
“मेरे ध्यान का केन्द्र साध्वी सरस्वती है, शकराज !

उसका जब उद्धार होगा, मेरी आत्मा को शान्ति मिलेगी ।
उज्जयिनी-पति दण्डवत् विलासी है . ”

“और सुना है, आचारज, सरसुती खूबसूरत है, जवान . ”

आचार्य कालक चौंक पड़े, सूक्ष्म दृष्टि से उन्होंने शंकराज की मुख-मुद्रा का अवलोकन किया । वे डूबते हुए स्वर में बोले:

“वह साध्वी है, मयूस !”



२२, २५६

जिस नरमेघ-यज्ञ की आशका-मात्र से ही साध्वी सरस्वती का हृदय कांप उठा था, उसमें प्रथम आहुति पडते ही अग्नि प्रज्ज्वलित हो उठी। प्रान्त प्रान्त के श्रमण-सङ्घो ने, सकौशल, यथायोग्य सहायता प्रदान कर आचार्य कालक के समस्त अभिप्रेत उपकरणों की पूर्ति की। लाट और पाञ्चाल के नर-पतियो ने भी मित्र-नीति अङ्गीकार करके गुप्त-रीति से शकराज का साहचर्य्य स्वीकार किया। आचार्य कालक को सन्तोष हुआ—सन्तोष हुआ कि उनकी कार्य-पद्धति से किसी का विरोध नहीं है। पर फिर भी, मातृभूमि के सुरम्य तथा शान्त प्रकृति-क्षेत्र में अपने एक-एक चरण की प्रतिक्रिया वे देखते, तो उनका हृदय व्यथा से क्षुब्ध हो जाता। जब वे विदेशीय भूमि पर थे, वहाँ की प्रकृति और उसके नाना रूपों की अन्यता और तटस्थता ऐसी ही भावना की ओर निर्देश कर जाती थी। पेड-पौधे काँपते हुए, पशु-पक्षी अस्त होते हुए कहीं दूर भग जाना चाहते, ^{मौन} विरव से कहते कि 'हमारे घरों को उजाडने वाला यह दल-वादल कहीं से उमड़ चला आ रहा है !'

और जिस दल-वादल को आचार्य इधर लाये थे, उसकी मनोवृत्ति पर भी उन्हें सन्देह हो चला था। धीरे-धीरे, इस अभियान के ससर्ग में उन्हें अपना सद्गुपदेश असफल होता जान पड़ा। वे जान गये कि शकराज और अन्य साहि 'धर्म' और 'अर्थ' में से किसको विशेष महत्व देते हैं ! शकराज जो वर्षा-

ऋतु के अन्तिम दिनो मे भी युद्ध के लिये उज्जयिनी की ओर अभियान करने मे हिचक रहा था, प्रचुर धन पाकर कुल्ल और उलुम्मु की सहायता से वर्षा के समाप्त होते न होते अवन्ति की सीमा पर पहुँच गया । उस विदेशी बल का आग्रह लक्ष्मी पर ही आश्रित था, आचार्य कालक की आँखे खुल गई । वे चिन्तित थे । फिर भी, सरस्वती का उद्धार और अपनी प्रतिज्ञा-पूर्ति के लिये जो मार्ग वे अपना चुके थे उससे विमुख होना असम्भव था ।

और उज्जयिनी-पति महाराज गर्दभिल्ल । वे स्वप्न मे भी ख्याल नही कर सकते थे कि 'मृतक' कालक का प्रण ऐसा विराट् तथा उग्र रूप धारण कर एकाएक आ उपस्थित होगा । और जब वह साकार रूप से उज्जयिनी के महान दुर्ग को घेर कर छा गया, तो उज्जयिनी-पति अवाक् रह गये ।

महाराज दप्पण ने जब विदर्भ राष्ट्र की सीमा के विस्तार हेतु, चौदह वर्ष पूर्व, उज्जयिनी पर आक्रमण किया था, उस समय उनकी शक्ति अपार थी और साथ ही, योगीश्वर की अनुकम्पा उनकी प्रत्येक महत्वाकाँक्षा की सफलता-रूप थी । महाराज का विश्वास था कि उनका बुद्धि-वैभव, उनकी राजनीति पटुता, उनकी दूरदर्शिता और उनकी योग-सिद्धियो के उपभोग का अवसर मिला है । और इसी विश्वास पर वे सत् और असत् सब कृच्छ करते रहे । पर, माया की आसक्ति, धीरे धीरे, उनकी एक ओर, शक्ति का ह्रास करती गई; और दूसरी ओर, योगीश्वर के प्रति प्रगाढ श्रद्धा को मन्द करती गई । और अन्त मे, एक ही आसक्ति-केन्द्र की स्पर्धा मे (जोकि गुप्त-

शत्रु-पक्ष के चरो द्वारा उत्तेजित क्री गई थी ।) गर्दभिल्ल दम्पण का राज-सत्ताधिकार अपनी महत्वाकाक्षा की सफलता के ईश्वर-प्रदत्त आधार पर ही कठोराघात कर बैठा । इन्द्रिय-लोलूप राजा ने योगीश्वर के उज्जयिनी-त्याग की सूचना में अपनी राजाज्ञा-पालन की अखण्डता अनुभव की । उस दिन कितना हर्ष मनाया गया था ! पर थोड़े काल उपरांत ही उज्जयिनी के दुर्ग के बाहर जब उन्होंने असंख्य कण्ठों से निकली हुई गगनवेधी उल्लासमय ध्वनि सुनी थी, उनके मानस नेत्रों के सम्मुख योगीश्वर की वह गम्भीर मूर्ति क्षणभर के लिए उतर गई थी, और उनके हृदय में एक अभिलाषा उठी थी—'वे होते तो "।' यही उनके जीवन की पहली निराशा थी ।

और एक सकटत्रस्त रात्रि की घोर निस्तब्धता में राजा दम्पण ने सुना कि नगर प्राचीर के पश्चिमवर्ती तोरण-द्वार की रक्षणी-सेना ने शत्रु के लिए कपाट खोल दिये हैं, और शत्रु के स्वागतार्थ उपस्थित नागरिकों की हर्ष-जय-जयकार ने दिग्-दिगन्त को प्रतिध्वनित कर दिया है । राजा को याद था कि उनके प्रथम स्वागत के लिये भी तो उन्हीं वीर-यौद्ध-नागरिकों की तलवारें हर्ष और उमङ्ग से चमक उठी थीं, और आज-आज वही सौभाग्य किसी और को मिल रहा है ! यही उनकी दूसरी निराशा थी ।

इस प्रकार निराशा पर निराशा के बादल घिरते गये तो उज्जयिनी-पति गर्दभिल्ल दम्पण क्रोध से अधिक उग्र, अधिक दृढ़ और अधिक हिंसक हो उठे !

वे परिणाम को जानते थे, इसी कारण वीर की भाँति जीकर मर जाना ही अब उनकी चाहना थी। राजभवन का दुर्गम दुर्ग अभी तक अखण्ड था।

युद्ध की ऐसी ही विकट परिस्थिति वाले एक दिन, उज्जयिनी के उपाश्रय में आचार्य कालक, शकराज मयूस, लाटपति, पाञ्चालपति दुर्ग को खण्डित करने के विषय पर मन्त्रणा कर रहे थे।

शकराज हतोत्साह कह चुके थे—“वह गजब ढाह रही है, आचारज ! हमारे लडाका तिनके की तरह मर रहे हैं।”

और लाट-पाञ्चालपतियो ने उसका समर्थन किया था।

आचार्य कालक विचारमग्न थे। आखिर, उस स्थान की व्याकुल व पीडक निस्तब्धता का समाहार करते हुए वे बोले—“मैं जानता हूँ कि वह गर्दभी-विद्या का ज्ञाता है और अष्टम-भक्तोपवासी होकर उसको प्रत्यक्ष कर रहा है। उसका परिणाम अवश्य ही भयङ्कर होता है।”

लाट-स्वामी बलमित्र ने कहा—“हाँ, क्षमाश्रमण, उसका प्रभाव सैनिकों पर विनाशक हो रहा है, वे भय-विह्वल होकर रुधिर वमन करते हुए अचेत हो पृथ्वी पर गिर पड़ते हैं।”

“एक कदम बढ़ाना मुश्किल हो रहा है।”

“शकराज, इसके प्रतिकार की एक ही युक्ति है। हमें एकसौ-आठ शब्दबेधी षोडशाक्षरों को एक विशेष शिक्षा देनी होगी। वह गर्दभी-रूप-धारिणी कहाँ रखी गई है, लाटराजन् !”

“अट्टालक में ।”

“वैसे ही ऊँचे स्थल पर गर्दभी-सी आकृतिवाली वस्तु को रख कर उसमें दूर से एक साथ वाण चलाने की शिक्षा प्रदान की जाय उन यौद्धाओं को, और और यह काम लाट-राजन् तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ । और जब राजा दम्पण योग-विद्या से गर्दभी को प्रत्यक्ष करने लगे, उसी समय वे पट्टु यौद्धा उसका मुख वाणों से भर दें । वे वाण अभिमन्त्रित कर शुद्ध किये हुए होंगे । इसी रीति की सफलता में गर्दभिल्ल का नाश है, कर सकोगे लाटराजन् ?”

“वैसा ही होगा आचार्य !” लाटराज ने प्रसन्नता और दृढता से कहा ।

युगमान्य-नीतिपट्टु व उद्भट वीर महाराज दम्पण का भाग्य आचार्य कालक के इस नीति-मन्त्र में मानो निबद्ध हो गया था ।

केन्द्र-बिन्दु की ओर एकाग्र थे । शक-सम्राट् के विस्मय-विमूढ नेत्र भी उसी ओर खिंच गये थे ।

और सबने देखा । शक-सम्राट् ने भी देखा कि श्वेत वस्त्र से वेष्टित एक मूर्ति धीरे-धीरे गुप्त-मार्ग की ओर से चली आ रही है और आकर आचार्य कालक के सम्मुख अपने पुण्डरीक मुख को नत किये खड़ी हो गई है । उसके उत्तरासग की अत्यन्त क्षीणता में उसका अस्थिपिंजर दृष्टिगोचर हो रहा था, मूर्ति खड़ी थी, मानो अचेतन हो, भावविहीन हो ।

आचार्य कालक ने भी उस मूर्ति की ओर एक बार देखा, और फिर शक-सम्राट् को लक्ष्य कर वे बोले—“मेरे प्रति जो तुम्हारी श्रद्धा थी उसे तुमने इस ककाल पर खो दी है, शकराज ! देखो, यह मेरी बहिन सरस्वती है । इसका रूप देखा तुमने ? इसकी मुक्ति के लिये जो हिंसा की गई थी, उसके प्रायश्चित्त का यह रूप है । तुम अपनी पाप-वासना की पूर्ति के लिए और अधिक क्या करना चाहते हो ?”

शक-सम्राट् के नेत्र शून्य थे, जिह्वा जड थी ।

आचार्य फिर बोले—“इस सुखद अवसर पर मैं कुछ नहीं कहना चाहता, पर भविष्य मुझे असंदिग्ध प्रतीत होता है, मयूस ? तुम्हारा पराभव निश्चित है ।” कहकर आचार्य कालक ने अपनी भगिनी की ओर देखा, और कहा —“साध्वी बोलोगी—

श्ररिहते सरण पवज्जामि । सिद्धे सरण पवज्जामि ।

साहू सरण पवज्जामि । केवलिपन्नत धम्म सरण पवज्जामि ॥”

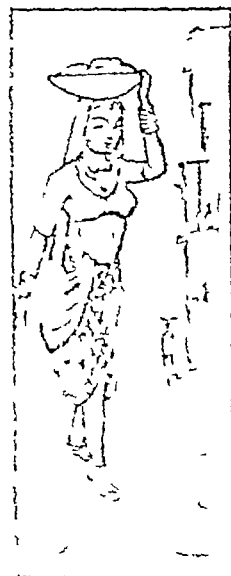
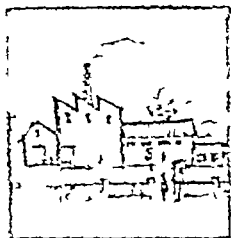
आचार्य कालक के गम्भीर नाद में एक क्षीण कण्ठ भी ध्वनित हो उठा था और उसके अवसान में वह भी लुप्त हो गया था । इसके पश्चात् आचार्य कालक वहाँ से चल पड़े । उनके पीछे-पीछे वही अस्थिर्पिजर मूर्ति चली जा रही थी ।

सभा-मण्डप मंत्र-त्रस्त था ।



मजदूरिन

: एक :



मेरे जीवन की यह ढलती वेला है ।

अपने कमरे से जहाँ मैं इन थोड़े पर भारी पलो को बठ व्यतीत करता हूँ, हर रोज़ देखता हूँ कि अस्ताचल में डूबता हुआ सूरज अपनी आदि-दिशा के ठीक सामने आ जाता है और प्राची पर छितरे छाये बादल फिर उन रंगों में चमक उठते हैं, उनको ही टुक भर देखने के लिए जैसे सूरज तनिक रुक जाता है । मेरे जीवन का वीता पक्ष भी कैसे तब अस्पष्ट रह सकता है, मैं भी तो अब अपनी आदि-दिशा के ठीक सम्मुख आ गया हूँ । अतः उसके नाना चित्र मेरे सामने अङ्कित हो जाते हैं और मैं उन्हें निहार २ कर अभिभूत हो जाता हूँ ।

अब जीवन के दिन गिनती के हैं, अधिक नहीं; फिर भी, शारीरिक शिथिलता ने उनको भी लम्बा बना दिया है ।

के लिये मैं आपको कॉमरेड दादा कहूँगी । मुझे ताज्जुब है कि हम गरीब मजदूरों की भलाई के लिये सब कुछ करने वाले आप कॉमरेड कहलवा कर गैर क्यों बनना चाहते हैं ?”

मेरे विचार से ऐसी बात सकुचित मनोवृत्ति या फिर अज्ञान का ही सूचक थी, पर मुझे ऐसा भान हुआ कि कीरत की माँ के कथन में केवल निकट आने के आग्रह का संकेत है । उस शब्द के असली अर्थ को खोलने के लिए मेरे मुख से निकल पड़ा :

“कॉमरेड का मतलब भी साथी है । रूस के मजदूर इस लब्ज का इस्तेमाल करते हैं और हमने भी इसे अपना लिया है कि आखिर सब देशों के मजदूर एक ही तो हैं ।”

वह मुस्कराई और बोली :

“सच ही क्या एक हैं ?... होगा । मुझे इतनी जानकारी कहाँ ? वैसे तो आदमी आदमी में क्या भेद है ? पर उनमें भेद नहीं है, यह तो कहा नहीं जा सकता । मैंने सुना है कि हमारी यह गैर-सरकार हमें आजादी नहीं देना चाहती, वे जानते हैं कि हिन्दुस्तान को आजादी मिली और उनके मुल्क का सारा कारोबार ठप्प हुआ । वहाँ के मजदूरों की जिन्दगी इसी पर निर्भर करती है । उनके सामने अपना जीवन है, वे क्योंकर फिर हमारी सोचने लगे ? • और रूस के मजदूर ! वे अच्छे हो, पर इतना जरूर है कॉमरेड दादा, कि अंग्रेज-मजदूरों की तरह उनका भी सम्बन्ध हमारे साथ वैसा ही होता, तो • तो क्या उनकी हमदर्दी हमारे साथ होती ?”

वह रुकी और उसकी आँखें मेरे पर ऐसी टिकी जैसे वे कुछ जानने की जिज्ञासा प्रकट कर रही हो। मैंने कहा :

“उनका नया ही निजाम है। यह साम्राज्य-लोलुपता संसार में जो क्रूरता, नृशंसता तथा अत्याचार का ताण्डव-नृत्य कर रही है, उसे नष्ट-भ्रष्ट कर देने का बीड़ा उस देश ने उठाया है। वह मजदूरों का राज कायम करना चाहता है, इन साम्राज्यवादियों तथा पूजीपतियों की लाशों के ऊपर ! उस देश का मजदूर हमारी क्यों न सोचेगा, कीरत की माँ ?”

“खैर, आपने कुछ और ही बात कह दी है, मैं मान लेती हूँ कि उन्होंने एक नया रास्ता बताया है, उससे ज्यादा से ज्यादा फायदा हमें उठाना चाहिए। पर इसका मतलब यह तो नहीं होता कि हम रूसी-रग में ही रग जाँय। हम हिन्दुस्तानी हैं, और वही हमें होना होगा। मैं देखती हूँ कि जैसे आप, हमारे नेता कॉमरेड कहकर आपस में बोलते-चालते हैं, वैसे ही खयालाता भी आप रखते हैं। इन खयालातो में एक ऐसी उथल-पुथल की तरफ इशारा है जो वरवादी लिए हुए है। मैं अपने इस बालक का भला चाहती हूँ। मिल में काम करते-करते ही इसका हाथ बेकार हो गया है। मिल-मालिक का फर्ज है कि वह अपना समझकर, इसकी और इसकी दुखिया माँ की मदद करे। वह नहीं करता, यह दुःख की बात है। इससे माँ की आत्मा व्याकुल हो सकती है। उसकी पीड़ा हमदर्दी चाहती है और ऐसे बुरे समय में आप हमारे होकर जो धीरज दे रहे हैं, हर तरह की जो मदद कर

रहे हैं, इस उपकार की कीमत मेरे सिवा दूसरा कौन आँक सकता है ? सच कहती हूँ, कॉमरेड दादा, मैं इसे भूल नहीं सकूंगी ।”

उसका हृदय भर आया था । उसके दृष्टिपात में असीम कृतज्ञता छलक पड़ी थी, पर क्षण भर बाद ही उसकी आँखें भुंक गईं, और नत मुख ही वह कहने लगी :

“मिल-मालिक भी तो आखिर अपना ही है । वह आज किसी लोभ में हमें पराया समझ रहा है, निर्दय होकर हमें घुतकार रहा है, तो भी मैं उसको सर्वनाश का शाप नहीं दे सकती । नहीं, मैं उसका बुरा नहीं चाह सकती । उसका दिल बदले, उसका दिल पिघले, मेरी यही कामना होगी ।”

उसका मुख नत था । यह जानना मेरे लिए कठिन था कि यह उदात्त क्षमामय कामना कितनी कटु जीवन-घटनाओं के घेरे को भेदन करती हुई निकली है । क्या उसकी गौमुखी घमं भावना तो नहीं ? क्या वह केवल प्रचलित तन्त्र के सत्तात्मक अकुश से भयवस्त तथा उसके आडम्बरपूर्ण वैभव से विस्मय-स्तब्ध प्राणी का कातर उद्गार तो नहीं है ? पर उसकी वाणी में शुद्ध स्वच्छन्दता तथा अद्विग दृढता ध्वनित हो रही थी, वह निश्चय ही मेरे सशय को झकझोर रही थी । कीरत की माँ ने जो विचार प्रकट किए, उसके खिलाफ मेरे मान्य सिद्धान्त के आधार पर एक आवाज़ थी । पर मैं चुप ही रहा, मेरी निर्निमेष दृष्टि उसके नत मुख की ओर लगी हुई थी ।

नीचा सिर किये ही वह फिर स्थिर स्वर मे बोली :

“आप नही समझ सकते, काँमरेड दादा, आप नही समझ सकते । मेरे मासूम लड़के पर जुल्म हुआ है, फिर भी माँ होकर मैं ऐसा क्यों नहीं चाहती जैसा कि आपने कहा है । आपकी मन्त्रणा में एक इशारा है, उसे समझा जा सकता है । वह असर भी करता है । हमारी पशुता जगती है । उसे जगाना सीधा काम है और उसके बहाव मे वह जाना भी सीधा काम है । पर पर क्या पशुता को जगाकर ही आप खैर, जाने दो । मुझे वह दिन याद है जब 'वे' और मैं गाँव से भगकर आये थे । हमारे पास जो कुछ था, वह रास्ते में खत्म हो गया था । भिखारी की तरह हमे, 'नगर' मे घुसना पड़ा था । न आज के लिए सरजाम था और न कल के लिए कोई आशा—ऐसे समय मे, 'नगर-मिल-मालिक ने हमें जगह दी । महिने की तंगई के बाद फिर हमारे दिन भले बीतने लगे । भले ही कहूँगी क्योंकि जिसके पास एक वक्त कुछ नहीं होता, उसके पास दूसरे वक्त कुछ हो जाना ही भला है । वे कहते थे कि मिल-मालिक की इस महरवानी को हमे कभी न भूलना चाहिए । वे आज नही हैं, पर उन दिनों की अपनी बेवसी और उस मिल-मालिक की उदारता को जब तक जीती हूँ, कैसे भूल सकती हूँ । मानती हूँ कि हमे नौकरी देने में उसने अपना गहरा मतलब देखा होगा, फिर भी उसे पाकर हमने जो लाभ उठाया था, उसकी कीमत मेरी गिनाह मे कम नहीं हो सकती । बाद की वारदातों से मैं जान गई कि वह मिल-

मालिक कितने पानी में है । वह आदमी पर उपकार का भार डालकर फिर अधिक-से-अधिक लेने का हक जमाने लगता है । ऐसी ही बात सब जगह देखी जाती है । उसका फल मुझे भोगना पडा । मिल-मालिक के एहसान से वे सदा अपनी ताकत से परे काम करते थे । एक दिन सुबह वे उठकर मिल को खाना हुए, जैसा कि वे हमेशा करते थे । बरखा हो रही थी, चारों तरफ घुटनों तक पानी भरा हुआ था । पानी के जोर को देखकर काफी लोग अपने-अपने घर से निकलकर भी लौट रहे थे । मैंने उन्हें भी बुलाना चाहा, पर वे बोले, 'यो सब रह जावेगे, तो मिल कैसे चलेगी । हमें तो ऐसा नहीं करना चाहिए ।' वे चले गये । और और वे फिर कभी वापिस नहीं आये । "

एक क्षण के लिए उसका गला अवरुद्ध हो गया । थोड़ी देर बाद, उसने मेरी ओर देखा, उन आँखों में अधियारी छाई हुई थी । और जब, एकाएक, उसने मुझसे पूछा कि क्या मैंने उस जलजले की बात सुनी थी, उसकी आँखों से नीर बह चला ।

मैंने कहा : "सुनी थी ।"

"बस, उसी दिन यह कीरत वे-वाप हुआ था ।"

इस कथन में भी जैसी स्पष्टता थी, वैसा ही कम्पन भी था—ऐसी अमेल अभिव्यक्ति का स्वरूप इतना हृदय-स्पर्शी था कि मैं द्रवित हो उठा । मेरी आँखें हृदय की सारी करुणा लिए उसकी ओर लगी थी और उसका सिर अब ऐसा झुक

गया था जैसे वह उसके उर के किसी कोने में छिप जाना चाहता हो !

× × × ×

इसके पश्चात्, जो उसने कहा उससे मैं विस्मय-विमुग्ध तो हुआ ही, पर साथ ही उसके कथन की ऊपरी सरलता के भीतर अनुभूत सत्य ने मेरे पठन-पाठन द्वारा प्राप्त ज्ञान को बँध दिया। आज कोरत की माँ ने जिस भूमि के विरतून आँगन को मेरे सम्मुख प्रस्तुत किया, मुझे ऐसा कटु भान हुआ कि उस पर विचरण करता हुआ भी मैंने वस्तुतः अभी तक वहाँ पैर नहीं रखा है, उसे देखता हुआ भी मैंने उसे खुले नेत्रों से देखा नहीं है। अनायास ही मेरे अतल में उठी जिज्ञासा कीरत की माँ की सप्रभ आँखों में पैठकर उस भूमि के रहस्य का उन्मेष करने के लिए प्रबल हो उठी।

मेरे सामने बैठी हुई पीड़ित नारी—फटे चिथड़ों से लिपटी नारी कितनी साधारण है, जिसे नाममात्र भी शिक्षा नहीं मिली है, जिसे आधुनिक युग की गति-विधि का, सम्यता का तनिक भास नहीं है; फिर भी इसी नारी ने जीवन की उन गलियों को, उसके उन क्षणों को पार किया है जिनकी असह्य बाधाएँ व वेदनाएँ उमड़-उमड़ कर एक विशाल प्रभञ्जन का रूप धारण कर लेती हैं, सारे वातावरण को विलोडित कर देती हैं !

उसने पुनः जब बोलने का उपक्रम किया, तो उसकी आवाज़ का कम्प दूर हो गया था, वह मेरे द्वारा उठाई हुई नर्च-नारी-समस्या पर कहने लगी थी :

मेरी मीठी उक्ति मे कटु व्यग्य भरा हुआ था। कीरत की माँ की उज्ज्वल आँखे चमकी, वह हँस पडी। कुछ विचार कर वह बोली :

“उदारता तो है ही। बन्धन-सूत्र के दो छोर होते हैं, दादा, उन दोनो छोर से जब परस्पर समान रस की धार एक दूसरे की ओर प्रवाहित रहती है, तब तो समाज का कोई भ्रम नीरस नहीं रह पाता, न उसमे मरघट की भैरवता व्याप सकती है। पर आजकल की उदारता कोरी है, दिखावटी है। उसमें एक ओर अधिकार का भार बढ़ गया है। बन्धन था और है और आगे भी रहेगा, पर उसे हमे रसमय तथा मञ्जुलमय बनाना है, उसे मानवता की ज़मीन पर खड़ा करना है। ‘दुनियाँ के मजदूरो एक हो !’ मे भी नये बन्धन का नारा है। तो बन्धन को तोडने की बाते कहकर गरीब जनता के अज्ञान की मखौल उड़ाना ठीक नहीं है, कॉमरेड दादा ! नारी की आजादी की बात भी इसी तरह देखी जा सकती है। नारी अब दीवारो मे नहीं रह सकेगी, बाहर निकलकर वह खुले फँले ससार में खड़ी होना चाहती है, उसे यह मौका—नहीं, नहीं उसका हक उसे दिया जाना ही चाहिए। बिल्कुल ठीक बात है। मैं यही चाहती हूँ कि मैं समाज मे अपना अधिकार, अपनी वाजिब जगह पा लूँ। पर यह कहूँ तो गलत नहीं है दादा, कि पहले भी, और अब तो खैर, यह मेरा जूड़ा जूड़ा रहा हो। एक तरह से मैं फक्कड़ ही हूँ !”

वह खिलखिलाकर हँस पड़ी, जैसे इस हँसी में ही वह अपने स्वतन्त्र, निर्वन्ध अस्तित्व को पुष्ट कर देना चाह रही हो ।

“अगर ऐसा है कीरत की मां, तो क्या मैं तुम्हे वधाई दूँ ?”

“वधाई ? वधाई किस बात की, काँमरेड दा ! फक्कड़पन की । पर मैंने इस फक्कड़पन से कोई लाभ तो उठाया नहीं है । देखते नहीं हैं मेरी हालत, वैसी ही मरघट की जोगिन हूँ । कितना छोटा मेरा पसारा है ! साथी छूट गया तो अकेली ही दुखी जीवन के भार को ढोह रही हूँ । यह कीरत ही मुझे छोड़कर चला आया था, चाहती तो इस आँगन में कदम ही न रखती । नया घर बसा लेती, मुझे कौन रोकने वाला था ? पर मैं समाज की ऐसी छूट— उदारता पाकर भी कुछ कर न सकी । मेरा घेरा तो अपने आप जैसे बन गया है लछमण की रेख लिए । बँधी बँधी हसी लड़के के पीछे घूमती फिरती हूँ । कोई आशा मुझे इसके पीछे नहीं चलाती, पर जैसे भीतर एक अजान चीज झकझोरती रहती है और मेरे हाथ इसे गोद में लेने के लिये बरबस फैल जाते हैं । आप तो कहेंगे यह सब अन्ध-भावुकता है, ऐसा वन्धन है जिसमें मैं अपने जीवन को तिल तिल गला कर वहा देना चाहती हूँ । पर औरत में जो ‘मां’ है, उसकी इसके सिवा क्या गति है ?”

“समाज का एक ऐसा नया भी रूप हमारे सामने आया है, कीरत की मां, जहाँ नारी की, मां की गति भी है और

उसके नारित्व के अन्य अङ्गो का पोषण भी है। नारियाँ जहाँ मुक्त होकर जीवन यापन करती है, अपनी निहित शक्ति के विकास व प्रकाश में समान अवसर प्राप्त करती हैं। वे भी राष्ट्र व समाज के उत्थान में योग देकर अपने कर्त्तव्य का पालन करती हैं, और उनका राष्ट्र व समाज परलोक के रहस्यमय भ्रामक स्वप्न न दिखाकर उनके लिए इहलोक को पूर्ण बनाने के लिए सारी सुख-सामग्रियाँ एकत्रित कर देता है। उस देश की माता को अपने लाडले कीरत के लिए पीछे घूमते रहकर अपने जीवन को तिल तिल गला देना नहीं पडता। बालक राष्ट्र का भावी नागरिक है, उसके पालन, शिक्षण, स्वास्थ्य आदि का सारा भार राष्ट्र अपने ऊपर छि लेता है।”

“ऐसा है ! कितना अच्छा है !” कीरत की माँ रुकी, और फिर सोचकर कहने लगी, “बात यही तो आई कि व्यवस्था नई हो या पुरानी, राष्ट्र तथा समाज एक तरफ और साधारण नागरिक दूधरी तरफ—दोनों को मिलकर एक योजना में काम करना होगा। मैं कहती हूँ, कॉमरेड दा, आपने जिस देश की बात कही है, वहाँ भी आखिर एक नया वैधन ही पैदा किया गया है। बालक का भार राष्ट्र को देकर वहाँ माता उसके पालन-पोषण के भार से मुक्त हो गई है, पर उसे दूसरे कर्त्तव्य अपने हाथ में लेने पडे हैं—तो मैं पूछती हूँ अपने बालक के प्रति माँ का कर्त्तव्य आखिर औरत के लिए छोड़ने लायक क्यों बन गया है ? उसके पालन में भी तो

नारी अपने समाज व राष्ट्र के एक महत्व कार्य को पूरा कर सकती है, साथ ही अपनी स्वाभाविक भूख को—ममता व वात्सल्य आदि भाव न कहूँ तो—तृप्त कर सकती है। क्या उस देश की नारी के हृदय में अपनी गोद के शृंगार के लिए कोई तरल खिंचाव नहीं होता जो हमारी सारी नई मान्यताओं के बाँध को तोड़ देना चाहता हो? कॉमरेड दा, मैं ऐसा नहीं सोच सकती कि शिशु की कोमल पुकार उसके हृदय के तार को बजा न जाती हो, और उस संगीत से भी अधिक मृदुकम्प से वह आलोड़ित न हो जाती हो। बन्धन कोई हेय चीज नहीं है, इसके विपरीत राष्ट्र तथा समाज के सङ्गठन में वह एक मंगलदाता साधन बनता है। पर विकार पाया हुआ यह साधन अमङ्गल की भी भङ्गी लगा देता है। हमारे देश व समाज की दुरावस्था का यही तो कारण है। कॉमरेड दा, ऐसा भी तो हो सकता है कि जब राष्ट्र ने नारी के 'माँ' का भार अपने ऊपर ले लिया है, तो वह अपने उन नये कर्तव्यों के प्रति उदासीन हो जावे या अपनी दुर्बलता के कारण उनके पालन में असफल रहे। वहाँ ऐसा नहीं हुआ है, वड़ी सौभाग्य की बात है। पर ऐसा हो तो उस नये समाज का ढाँचा भी तो विकार से भरकर उतना ही या इससे भी अधिक भयङ्कर हो सकता है। मैं तो शहर ही इनी-गिनी वार गई हूँ और जिस देश की बात कही गई है, वह तो इस जन्म में देख भी न पाऊँगी; पर नई रोशनी की औरतो को मैंने देखा है, तो मुझे दुःख ही हुआ। मुझे माफ करेंगे आप, कॉमरेड दा,

वे औरतें पढी-लिखी हैं, ज्ञानवान हैं, शान-शीकत रखती हैं, कही कुछ ऐसा प्रतीत नहीं होता कि वे पूर्ण न हों; पर उनकी रुचि कैसी है, जानते हो दादा ? बोलती बड़ी बड़ी बातें, अपनी सजबज से मात करती हैं परियो को, पर हर कदम पर वे चाहती है कि कोई उनकी राह की धूलि साफ कर दे, कोई उनकी कही फरियाद को पूरा करता हुआ उनके चारो तरफ मँडराता रहे, कोई उनके रूप, उनकी कार्य-दक्षता की बढ बढ कर तारीफ करता रहे । आजादी के निजाम की ये कठपुतलियाँ । मेरी बातें आप को अटपटी लगेंगी, फिर भी जब आप अपना सब कुछ छोडकर दीन-हीन आदमियो की भलाई के लिए काम करने का वीडा उठा चुके हैं, तो चाहती हूँ कि आप इन अटपटी बातों पर कुछ सोचे । किसी नये व लुभावने मत को सब कुछ मान कर मानव की इस दुखी जिन्दगी को उसके मुताबिक एकदम पलटने की कोशिश न करें, उसका फल इससे भी बुरा हो सकता है ।”

वह क्षण भर के लिए रुकी, और मुझे तनिक भी अवसर दिये बिना वह फिर कहने लगी ।

“हमारे समाज में आदमी ने तन और मन दोनों की काफी आजादी ले रखी है । आज नारियाँ भी जब अपनी चहार-दिवारी तोडकर बाहर निकल रही हैं, वे शरीर से ही नहीं मन से भी मुक्त होना चाहती हैं । ऐसी आजादी आखिर क्या लावेगी ? सोचती हूँ तो शका से काँप उठनी है । मानव का मन तो फूल की सुवास-सा फैलना शुरू करता है और

फिर ज्वालामुखी के लावा-सा वहने लगता है। उसकी गति निर्वन्ध हो जाती है। आदमी ने अपने मन की प्यास को पूरा करने में जो निरंकुशता अपनाई है, उससे न वह अपना और न अपने समाज का हित कर सका है। अब नारी भी अपने मन को यों खुला रखकर अपनी अतृप्त प्यास को बुझाना चाहती है, तो आखिर होगा क्या ? समाज में आज से अधिक विषमता ही बढ़ेगी। इन दीवारों को तोड़कर, बाहर होकर नारी अपने मन की गति पर संयम रख सके, चाहे वह भोगिन हो या 'जोगिन, तभी हर एक कदम पर उसे अपने जीवन को स्वयं बनाने की तथा अपने निश्चित कर्त्तव्य-पालन की स्वानुभूति, सन्तोष तथा बल दे सकेगी। हवा की लहरों में इधर उधर भटकने वाले तिनके जैसी हालत आज की आजाद नारियों की मैंने देखी है—वे उन्माद लेकर बाहर निकलती हैं, वे उस उन्माद में ही भटकती फिरती हैं। क्या नारी की आजादी का अर्थ यही है ? नहीं, कॉमरेड दा, ऐसा तो नहीं है न। मेरी कामना है दादा, आप जुग-जुग जीवें, सफलता पावें। ऐसे . ” अपने लडके की ओर देखकर उसने अन्त में कहा, “ऐसे अनेक लडके-वाले आपकी जय-जयकार कर उठेंगे !”

कीरत की माँ का कथन ऐसा तीव्र तथा प्रवहमान था कि मैं मौन रहकर सुनता हा रह गया। आखिर, उमड़ते हृदय से मेरे लिए जो मंगलकामना प्रकट की गई थी, उस वाणी को स्पष्ट निष्ठा ने मुझे विमृग्ध कर लिया। बाद के जीवन में ऐसे अवसर भी आये, जब मैंने जगह-जगह ऐसी

जय-जयकार सुनी, पर दिशा-दिशान्तर को गुंजायमान करने वाला जय-नाद मेरे लिए इतना महत्वपूर्ण नहीं था जितनी कि उस दिन की यह सात्विक कामना !

मैं कुछ कहूँ, वैसे ही मैंने देखा कि कीरत करवट बदल कर आँखें खोल रहा है । वह शिथिल वाणी में बोला :

“माँ, पानी ।”

कीरत की माँ चुपचाप पानी लेने उठी, और गिलास में पानी लाती हुई अपने लडके से बोली .

“कॉमरेड आये हैं रे कीरत, देख ।”

कीरत ने मेरी ओर देखा, वह प्रयत्न कर बैठा । मुझे ‘नमस्ते’ कर लज्जित-सा बोला

“नीद आ गई थी मुझे ।”

“अच्छा ही तो हुआ । घाव कैसा है ।”

“ठीक है ।”

कुछ देर बाद मैं उठ बैठा । कीरत की माँ द्वार तक मेरे पीछे पीछे आई और अपने दोनों हाथ द्वार की चौखट पर रखे वह मुस्कराती बोली :

“आपको भी हमने कैसा बांध लिया है ! इतनी रात बीत गई है । बुरा तो नहीं लगता, कॉमरेड दादा ।”

उस दिन सूरज सुबह से ही वादलो की घनता व उमड़-धुमड़ में छिपा रहा, तब से रह-रहकर वर्षा की झड़ी लगी हुई थी। हम सब साथी मजदूर-यूनियन-ऑफिस में आये थे कि फिर सध्या तक वहाँ से जाना सम्भव न हो सका। प्रस्तुत खास-खास मसविदो पर विचार-विमर्श तथा निर्णय कर चुकने के बाद बातचीत का रुख गम्भीरता खो चुका था। मनोविनोद की ऐसी बातों में अधिकांशतः मैं भी खासा भाग लेता था, पर आज मेरे पर ही साभिप्राय फलियाँ कसी गई थीं। बहते हुए गंदले तथा सड़े पानी से भरी सड़क पर आगे बढ़ता हुआ मैं इन बातों पर ही सोच रहा था।

मैं स्वीकार करता हूँ कि ऐसी लपेटकर बातें बनाने का मुझे नाज था, पर आज से पहिले मैंने कभी किसी साथी के मुख पर खिली-हँसी के भीतर उस कसक की कल्पना तक नहीं की थी जो सर्पिणी के समान कुण्डली मार कर मेरे दिल को दंश कर रही थी। वैसे मैंने भी तब अपने साथियों के अट्टहास में अपना योग दिया था। क्या ऐसा योग मेरे लिए उचित था? भीतर यह प्रश्न बार बार उठता था और कोई समाधान न पाकर उमड़े विविध भावों के स्तूप पर विचित्र रूप धारण कर वह एकाएक उसी में डूब अन्तर्तम में विलीन हो जाता था, उस अन्धकूप में से केवल धक्कार की प्रतिध्वनि उठकर मेरे हृदय को उद्वेगमय बना जाती थी। आखिर जिन

सिद्धान्तों की मान्यता को लेकर हम नये समाज का निर्माण करने की क्रियात्मक प्रेरणा लिए हुए थे, वे हमारे ही दिन-प्रति-दिन के व्यवहार में झलक उठने चाहिए थे। साम्यवाद का समाज के हर पहलू के सम्बन्ध में वैज्ञानिक दृष्टिकोण है, वह मानव की मूल प्रवृत्तियों के आधार पर विकासोन्मुख है। जिन अमानवी असत्य विचारों को आज समाज धर्म मानकर चल रहा है, उसके सर्वग्राही मद में वे अधिक नहीं चल सकते। नये समाज के नये तर्जों का पोषक हमारा जीवन होना चाहिए। पर क्या इस हल्केपन की मनोवृत्ति में हमारे मनोबल का स्रोत चिरन्तन प्रवाहित रह सकता है? क्या इस हल्केपन में हम अपने मान्य सिद्धान्तों को ढकेल नहीं देते हैं दूर और फिर अपनी अलग सत्ता में उसका तिरस्कार—अपमान—यहाँ तक कि उसे पैर से कुचल देने का प्रयास नहीं कर बैठते हैं? मेरा तथा मेरे साथियों का आचरण वस्तुतः ऐसा ही रहता आया है।

मुझे एक और घटना याद है। उस दिन भी हम सब साथी ऑफिस में बैठे हुए थे कि सड़क पर से एक आवाज आई 'मीठे पके अमरूद'। एक साथी जो खिडकी के पास ही बैठा था उस तरफ देखकर बोला 'माल तो ऐसा ही है, कॉमरेड्स।' कुछ और साथी उठे, खिडकी से देखा और तय हुआ कि सौदा किया जाय। नीचे पहुँचकर अमरूदवाली को बुलाया गया, वह मुस्कराती आई और अपने ओडे को उतारती हुई वह जमीन पर बैठ गई। एक साथी कहने लगा, 'तेरे

अमरूद कैसे हैं री । यह कपड़ा तो हटा ।' उस अमरूदवाली ने कपड़ा हटा दिया, एक अमरूद हाथ में ले ऊपर निगाह कर वह मुस्कराती बोली, 'बड़े मीठे हैं, वाबू !—देखो ।' 'चखने पर पता लगे ।' एकने अमरूदवाली के काँचली में बंधे उन्नत उरोज की ओर दृष्टिपात करते हुए कहा । उस ढीठ दृष्टि को लक्ष्यकर अमरूदवाली की आँखों में लज्जा उतर पड़ी पर वह सौदे की नपीतुली भाषा में बोली, 'खाई के अमरूद हैं, वाबू ।' 'खाई के !'—हम लोगो के बीच इस शब्द पर काफी विनोद हुआ और एक साथी ने उसकी ओर देखकर श्लेष-भरी वाणी में कहा, "जितनी खाई गहरी होती है, उतने ही अमरूद मीठे होते हैं री, वयो न ?" अमरूदवाली क्षणभर चुप रहकर फिर उस साथी की ओर देखकर सहजभाव से बोली, 'कितने तोलूँ ।' 'ला, सेर भर दे दे !' पलड़े को भुकता-भुकता तोलकर अमरूदवाली ने कहा, 'लीजिए ।' कॉमरेड ने तराजू के पलड़े को अपने कुडते के पल्ले की बनाई भोली में उडेली कि अन्य साथियो ने छीना-भपटी शुरू कर दी । वह साथी कुछ वचाता ऊपर भाग गया—कहता गया, 'मै एक पैसा नहीं दूँगा, समझे ।' बस इसी तरह का नाँता लग गया । एक साथी अमरूद तुलाता, लूट होती और वह वचता-वचाता ऊपर भाग जाता । इस तरह उसका थोड़ा करीब २ खाली हो गया था, हम सब ऊपर छीना-भपटी तथा खाने में लग गये । नीचे वेचारी अमरूदवाली काफी देर तक अवाक् बैठी रही इस आशा में कि आखिर वाबू लोग पैसे तो दे ही देंगे, पर देर तक वाट जोहने पर भी वाबू लोगो

का इरादा इस तरफ नहीं देखा तो उसन पुकारा एक बार दो बार, तीन बार। एक साथी हँसी के कहकहे के बीच जोर से चिल्लाया, 'ऊपर आकर ले जा !' पर वह ऊपर नहीं आई और वहीं से अनुनय-विनय करने लगी। आखिर जे कुछ पसे उसे दिये गये, उस पर टीका-टिप्पणी करती हुई बाबुओ को कोसती हुई वह अमरूदवाली बेचारी चली गई सारी बातों में भाग लेते हुए भी मुझे यह ठगना तो सबसे अधिक खटका। इस घटना का जिक्र मैंने बाद में पार्टी-सदर से भी किया, पर उन्होंने इतना ही कहा, 'ऐसा हुआ ?—क्यों ? खैर, इससे भी पार्टी का ही काम पूरा होता है। अमरूदवाली के दिल में हम बाबुओ यानी बुरुजुआओ के प्रति घृणा पैदा हुई है।' मोर्चे का यह ढङ्ग मुझको विचित्र लगा, समझकर भी उसे मैं हृदयगम्य नहीं कर सका। हमारी मान्यता का केन्द्र क्या ? हम किस रूप में सत्य हैं ? कार्य करने में अपनाई जाने वाली नीति पर असूल तोले जाने चाहिए या असूल ही नीति को निर्धारित करने चाहिए—मेरे सामने कोई बात स्पष्ट नहीं दिखाई दी। एक ओर हम लूटने की प्रवृत्ति का नाश कर देना चाहते हैं और दूसरी ओर ध्येय-प्राप्ति के मध्य ही स्वयं लुटेरा होकर गरीबों को छलने व लूटने में तनिक सशक्ति नहीं होते हैं और यह कह कर सतोष धारण करते हैं कि हम लुटेरे बनकर लुटे जाने वालों के दिल में लुटेरों के प्रति विद्रोह पैदा कर रहे हैं। . .

कीरत की माँ एक मजदूरिन थी बेवा, एकाकी और

पीड़ित जिसका इकलौता लडका इस छोटी-सी आयु में अपाहिज हुआ था। सीधे हाथ की उँगलियाँ कट जाने से उसका भविष्य ही काफ़ी अंशों में बरबाद हो गया था और इसी बरबादी में माँ के हृदय में पनप उठने वाली सारी मगल-मय आशाओं पर तुषार-पात हो गया था। उसके प्रति हमदर्द होना, उसके लिये समुचित मुआवज़ा दिलवाने का प्रयत्न करना और स्वार्थी व कुटिल नीति से काम करने वाले मिल-मालिक के प्रयत्नों का सचेत होकर दृढ़ता से मुकाबला करना हमारी पार्टी का वैसे ही कार्यक्रम था। घायल कीरत का केस उसकी माँ के आने के पूर्व ही मैंने अपने हाथ में ले लिया था। उसकी माँ और इस केस में मेरी अभिरुचि के बीच मूलतः कोई सम्बन्ध नहीं था। इसे पार्टी का प्रत्येक साथी जानता था। फिर भी मेरी अभिरुचि को लक्ष्यकर पार्टी-साधियों का यह हल्कापन मुझे व्यथा पहुँचा गया। एक साथी ने मुझसे कहा था, 'कीरत की माँ कितनी ही ढलती बयो न दिखाई देती हो, पर उसकी आँखों में पानी है जरूर। क्यो कॉमरेड वीरो ?' 'है तो।' मेरा सक्षिप्त उत्तर था। इस पर साथियों की कल्पना ने अनोखा ताना-बाना बुना और उनकी विनोदमयी निर्लज्ज हँसी का कर्मनाशा-स्रोत फूट पड़ा था। मुझे यह प्रकरण किसी भी दृष्टि से समुचित नहीं मालूम होता था। हो सकता है कि मेरे दिल में अब भी ऐसी रुढ़िगत भावना दबी पड़ी हो जो अज्ञात रूप से आज उभर कर इस साधारण मन-बहलाव को इतना दंशक अनुभव करा गई हो।

ऐसा होना असम्भव नहीं है, तो भी मनोविनोद की तुष्टि में हम एक नारी के अपरिचित व्यक्तित्व को दूषित व निन्द्य मनोवृत्ति से अपमानित करने का दुसाहस करे, क्या यह उचित है ? क्या यह हमारी अपनी मानसिक गुलामी को सूचित नहीं करता ?

साथियों की हँसी-दिल्लगी के बीच, अपने मन-मथन के एक क्षण में, एकाएक मेरे मानस-दृग के सम्मुख बहुत दूर अपना भीतरी व्यक्ति उस कीरत की माँ के पास सटकर खड़ा हुआ दिखाई दिया और मुझे ऐसा अनुभव हुआ जैसे उसके तन-स्पर्श से कम्पन-लहरियाँ प्रसारित हो-होकर मेरे इस अस्थि-पजर के अङ्ग-प्रत्यङ्ग को झकृत कर रही हैं। क्षणभर में इस तन्द्रालोक से मैं सजग हो गया था। मैं विस्मय-विमुग्ध हुआ था कि आखिर इस दृश्य का, इस स्पन्दन का क्या अर्थ है ? कीरत की माँ से अब तक मैं कई बार मिल चुका हूँ, समय समय पर उससे खुलकर बातचीत कर चुका हूँ। मैं उसकी दयनीय दशा से जैसे परिचित हो गया हूँ, वैसे ही उसके छिपे व्यक्तित्व से भी। उसके जीवन की विषमता मेरे हृदय में सहानुभूति जगा गई है और उसकी अद्भुत अन्त-छवि ने मुझे आकर्षित भी किया है, पर ऐसा होते हुए भी हम कभी निकट नहीं आ पाये थे। क्या साथियों के अपमान से ये भावनाएँ इतनी निगूढ़ हो उठी थी कि मेरा अन्त-मूर्त मुझे छोड़कर उस प्रताडित नारी के समीप रक्षार्थ जा खड़ा हुआ ? क्या यह केवल प्रताडना के प्रति अतल सहानुभूति की प्रति-

क्रियामात्र थी या उससे भी कुछ और, जिम्मे स्वल्प को मैं अब भी नहीं समझ सका हूँ ।

सड़क पर वर्षा के पानी का प्रवाह पूर्ववत् ही था । आकाश में बादल मँडरा रहे थे और चारों तरफ घुँघला अन्वकार छाया हुआ था । सुदूर किसी कोने में गहन तथा गम्भीर धन-गर्जना हो हो जाती थी, उसी समय पास के पेड़ पर आश्रय लिए किसी मोर की ध्वनि 'मे-आव, मे-आव !' गूँज उठती और वही गूँज डाल डाल की याचना बनकर शांत वातावरण को प्रतिध्वनित कर जाती थी । रह रह कर मैं आत्म-निमग्न हो जाता था । पर यह भय, कि पानी भरी सड़क पर आँख खोल सावधानी से चले बिना फिसलने, गिर पड़ने की सम्भावना है, मुझे सजग कर जाता था । मुझे लगता कि यह सब उघेडबुन व्यर्थ है । मैं स्वयं ही साथियों की बातों को आवश्यकता से अधिक अर्थ देकर भावुकता के मृग-जल में डुबकियाँ लगा रहा हूँ जिस पर मैं सदा कठोर नियन्त्रण रखता आया हूँ । और यह कीरत की माँ ?—वह कौन है ? एक अभागिन दुखी नारी—मजदूरिन ! क्या वही मेरे भीतर आकर इतना उलट-फेर कर रही है ? क्या उसकी ही छाया नहीं है जिसके कारण आज मेरा व्यक्ति अपने ही प्रिय साथियों द्वारा कोसा गया था ? क्या उसकी ही छाया नहीं है जिससे आमन्त्रित होकर मेरा व्यक्ति किसी वशीकरण की तन्द्रा में मुझे त्यागकर चला गया था ? कीरत की माँ के अनैच्छिक प्रभुत्व में मुझे अपनी दयनीयता स्पष्ट

हुई और मेरा हृदय उसके प्रति केवल तीक्ष्ण तिरस्कार से भर गया। वह तो जैसे अनजान मेरे भीतर प्रवेश कर गई थी; मे अनचाहे अपदार्थ की तरह उसे दूर फेंक देना चाह रहा था नर्मम उपेक्षा से।

× × × × ×

एकाएक मेरा पैर पानी में छिपे एक गड्ढे में पड गया, मैं गिरते गिरते बचा। गरारे के नीचे का हिस्सा तरबतर हो गया। आकाश में धिरे बादल फिर आशका पैदा कर रहे थे कि वे कभी भी मूसलाघार बरस पडे। हलकी फुहार तो गिरने भी लगी थी। मुझे शीघ्र घर पहुँच जाना चाहिए, ऐसा सकल्प आते ही मेरा ध्यान उस स्थल पर गया जहाँ मैं खडा था, अरे... मैं तो उस सड़क पर चला आया हूँ जहाँ से थोड़ी दूर ही एक गली उस कीरत की मा की कोठरी के लिए फटती है। मैं अपनी ही असावधानी तथा दृष्टि-भ्रम से खीज उठा।

बरखा की बूँदें जोर पकडती जा रही थी। मैं छाता नहीं रखता था, हठ के नाते ही। किधर कदम उठाना है, इसे तत्काल तय करना आवश्यक था। अपने मन-ताप को लेकर उस नारी के द्वार पर बिना काम जाना मुझे अनुचित लगा। अपने घर तो भगते भगते भी रास्ते में ही बरखा से पिटे बिना पहुँचना असभव था। आखिर मैंने यही निश्चय किया कि जब इधर आ ही गया हूँ, तो किसी ओर के नहीं तो दीनू वीवर के यही थोडे समय के लिये रुक जाऊँ। उसकी कोठरी कोई दूर नहीं है, कीरत की कोठरी से पाँचवी तो है ही।

अपने दोनो हाथो से गरारे को ऊपर उठाये मैं आगे बढ़ा और गली में घुस गया। मेरे बढ़ते हुए पैरो का स्पर्श करता हुआ गली का नाला तेजी से बह रहा था, उसमें नगर का मैलापन था और सड़न थी। तेज सड़न शरीर के हर एक अङ्ग में घुसी जा रही थी। सिर चढ गया था, दम घुट रहा था। मैंने अपनी आंखो देखा कि ऊँचे २ मकानो के नीचे ये बनी कोठरियो की चोखटो को गंदा पानी उछल उछल कर पार करता हुआ भीतर फँल रहा है। ये कोठरियाँ अधिकांश प्राणियो की श्रीडा-भूमि है। जीवन का यह रूप कैसा गलित है ?

वर्षा की झड़ी और छाई हुई अँधियारी मे वह गली कुछ अपरिचित, कुछ अनोखी नजर आ रही थी। वे कोठरियाँ एक कतार में एक-सी बनी हुई थी, गुजरी कोठरियो का खयाल मैं रख न सका कि उनमें से कितनी व कौन-सी निकल गई हैं। समाधान हेतु पीछे देखने के लिये मेरा मन इन्कार कर रहा था। मेरी सावधानी आहट न देने तथा कोठरी के द्वार से सटकर निकल जाने मे लगी हुई थी। सामने आने वाली कोठरी के दरवाजे पर एक ऊँचा पत्थर पडा हुआ था। ऐसा पत्थर मैंने किसी कोठरी के सामने देखा नहीं था। मेरे खयाल से निश्चय ही मुझे आगे बढ़ना था, अतः उस पत्थर पर पैर रख कर मैंने आगे जाना चाहा। पर ज्योही मैंने अपना पैर उस पत्थर पर रखा, भीतर से मद आवाज आई : "देखना बाबू !"

जैसे इस चेतावनी से मैं सम्मल न सका, वैसे ही भीतर

से सावधान करने वाले का पानी भरा कर-सपुट भी बाहर निकलकर मेरे पैरो पर खुल पडा। मैंने नजर फेर कर देखा, तो मेरे सामने कीरत की माँ खड़ी थी। मुझे देखते ही वह साश्चर्य मुस्कराती हुई बोल उठी :

“अरे, वीरू दादा !”

उसकी विस्फारित आँखे अपना वही नैसर्गिक निगूढ निमन्त्रण लिए मेरी ओर स्थिर थी। उसने मुझे प्रथम बार ही मेरे घरेलू नाम से पुकारा था। जानती हुई भी शायद उसने अबतक यह सावधानी बरती हो। आज मेरे आकस्मिक आगमन से वह क्षणभर के लिये विस्मय-विमुग्ध हो गई थी, उसी क्षण उसके मुख से अनायास वह शब्द उच्चरित हो गया जिसे सावधानी से उसने अपने भीतर ही भीतर सहेज रखा था।

जैसे वर्षा ऋतु की झडी से मेरा वाह्य भीज रहा था, वैसे ही मेरा अन्तस् भी आज जीवन की नव-नव अनुभूतियों से धिरा जा रहा था। मैं मौन कीरत की माँ की ओर देखता रहा।

कीरत की माँ जैसे एकाएक सजग होकर बोली :

“अरे, आप बारर खडे बरखा में भीजते ही रहेगे क्या?”

मैंने एक बार कोठरियो की कतार के आगे और पीछे देखकर कहा :

“कैसी भूल हुई !”

“आपसे भी !” उसकी वाणी में कौतूहल की झलक स्पष्ट थी, पर वह रुकी नहीं। उसने अनुरोध करते हुए कहा,

“यह बात तो भीतर होती रहेगी ।” साथ ही उसकी दृष्टि फर्श की ओर फैल गई, वह क्षणभर संकोच के कारण सूक रही । और दूसरे ही क्षण सुविधा-दुविधा के विचार को दूर कर उसने मेरी तरफ दृष्टिपात कर कहा : “ठहरिये, जरा साफ पानी से पैर पखार लेती हूँ । देखिये न, गंदे पानी से उनको कैसा 'भोज तो चुके ही हो ...’”

एक कोने में तिपाई पर मटकी रखी थी, एक कलसे को पानी से भरकर वह शीघ्र ही चौखट के पास आ बैठ गई और मुझे आदेश देती हुई बोली.

“ये चप्पल मुझे दीजिए । हाँ, हाँ वस, जरा-सा और भोगना पड़ेगा, अभी पखारे देती हूँ ।”

चप्पलो को दरवाजे की पल्लड़ से सटाकर रख, वह फिर अपने हाथ से मेरे पैरो को घोने लगी । खूब भली प्रकार घोकर वह खड़ी होती हुई मुस्कराती बोली:

“अब आइये !”

मेरा मानस मुझसे ही द्रंद्व कर रहा था । इस मजदूरिन के सम्बन्ध में कुछ काल पूर्व ही एक दुर्भावना मेरे मन में जगी थी, मैंने चाहा था कि इसे एक अनचाहे अपदार्थ के समान निर्मम उपेक्षा से बाहर फेंक दूँ, वही मजदूरिन, कीरत की माँ, मेरी इतनी आत्मीयता से आवभगत करने में लगी हुई है । मेरी ओर से कितनी अशोभनीय तथा क्रूर व्यवहार की योजना थी ! कोठरी के गीले आँगन पर खड़ा हुआ मैं यही अनुभव कर रहा था कि जैसे मेरे हृदय के कपाट एकाएक

अपने आप ही उसके लिए खुल गये हैं, वहाँ अब ऐसा कोई कोना नहीं रह गया है जो उसके लिए निषिद्ध हो ।

मैंने उसी स्पष्टता से कहा भी :

“यूनियन ऑफिस से जब मैं निकला, तो इरादा घर जाने का ही था । पर चलता चलता कल्पना मे ऐसा डूब गया कि जब एक गड्ढे मे पैर पड़ने से मैं गिरते गिरते वचा, तो मालूम हुआ कि मैं उस सडक पर खडा हूँ जहाँ से तुम्हारी गली फटती है । ऊपर से बरसात गिरने लगी थी, कोई और उपाय न देख मैंने यही निश्चय किया कि चलकर और कहीं नहीं तो दीनू वीवर के यही थोड़ी देर के लिए रुक जाऊँ । सच, तुम्हारे यहाँ तो आज मैं आना ही नहीं चाहता था । सोच-विचार करते समय मैं तुम्हे रास्ते मे ही खूब कोस चुका था । ”

लकडी की बनी एक लम्बी चौकी के एक ओर टूट्ट रखा हुआ था, उसी पर बिछोने रख दिये गये थे, और बाकी हिस्से पर कीरत सोया हुआ था : एक कोने की जमीन को कीरत छी माँ ने कपडे से पौँछा, फिर उस टूट्ट पर पडे बिछोनों को उठाये हुए मेरी आखीरी बात से चौंककर मुँह फेर उसने कहा

“मुझे ।” वह रुकी और कहती गई, “खैर, खैर—एक तो ओर तकलीफ दे दूँ, चाहे फिर आप मुझे भर-पेट कोसों ।” धीरे २ उसके मुख पर मधुर हास रेखा फूट पडी थी, “जरा, इस टूट्ट को वहाँ—उस कोने में रख दें ।”

मैंने वैसा ही किया । तब कीरत की माँ ने अपने भार को टूट्ट पर रख दिया । घूमकर, उसने मेरी ओर देखा, और चौकी की ओर संकेत करती हुई वह बोली :

“यहाँ बैठिये !”

मेरे चौकी पर बैठ जाने के पश्चात् कीरत की माँ छद्म-गम्भीर मुद्रा बना कर बोली :

“मुझे कोसा, बताओ तो क्यों ?”

“इस क्यों का जवाब देना मुश्किल है ।” मैंने अपने गीले कुरते के पल्ले को फटकारते हुए कहा : “कीरत के मुआवजे का सवाल आज मीटिंग में उठा था, कुछ बातें ऐसी चल पड़ीं जो मुझे चुभ गईं । परेशान तो था ही, इधर सोच-विचार की उधड़बुन में घर का रास्ता न पकड़ जैसे बँधा बँधा तुम्हारी तरफ आ निकला । मैं तो खोज उठा और.....”

“और लगे कोसने कीरत की माँ को, क्यों न ?” मुझे टोक बीच ही मैं वह मुस्कराती बोल उठी, “फिर उसकी कोठरी तो अपावन हो गई, वहाँ आना जाना कैसे होता ? मजबूर हो दीनू बीवर, यही तो नाम बताया था न, उसके यहाँ जाना तय हुआ । मुसीबत यही थी कि रास्ते में उस अभागिन की कोठरी पडती थी । चुपके चुपके निकल रहे थे कि ...। उस दिन भी मैंने कहा था, कॉमरेड दादा, वह अभागिन आपकी चिन्ता का कारण बनती है, तो उसे उसके भाग-अभाग पर ही क्यों नहीं छोड़ देते ?”

“तुम्हारे सम्बन्ध में ।”

“मेरे सम्बन्ध में !—यही मुआवजे की बात चली होगी क्या आपके साथियों की राय आपसे नहीं मिलती ? वे क्या कहते हैं ? कॉमरेड दा, मैं अपने लडके का सीदा नहीं करना चाहती । जितना मिल जायगा, उसे पाकर मैं मन्तोष करूँगी । इतना चाहती हूँ कि मैं उसे पढा-लिखा कर सुयोग्य बना दूँ । नगर का स्कूल गरमी की छुट्टियों में बन्द हुआ । कीरत इस अवसर का लाभ उठाने के लिए चंचल हो उठा, वह मिल में जाने लगा । और एक दिन अपने साथियों के साथ कुछ अधिक पाने के लालच में खिचकर वह बिना कहे-सुने अपनी माँ को छोड़ इधर पाली आ पहुँचा, यह आशा किये था पागल कि जब माँ के पास लौटेगा, वह उसकी गोद को रूपयो से भर देगा । संसार का ज्ञान ही कितना है उसको ! इसलिए, कॉमरेड दादा, मैं इसे जैसे-तैसे वापिस ले जाना चाहती हूँ ।”

“जाने की ही क्यों सोच रही हो ? कीरत का पढाना-लिखाना चाहती हो, तो उसका प्रवन्ध यहाँ भी हो सकता है । मैं इसकी देखभाल करता रहूँगा ।”

“अपनी उदारता का मागर तो अपार है, कॉमरेड दा, पर कीरत की माँ उधर किसी के अकुश में न रहने के कारण इतना हटो हो गई है कि भली बात कहने वाले को भी वह खम्बा उत्तर देने में नहीं चूकती । वह जानती है कि आपको नैय-रेख में कीरत फलेगा फतेगा पर आप नरा न पाने

उसकी माँ अपने लड़के को खुद अपने हाथों से उठाना चाहती है। इस सप्ताह में उसके लिए इतना ही तो काम बचा है। उसे और करना भी क्या है? खैर, इस बात को जाने दीजिए। मुआवजे के सम्बन्ध में, कॉमरेड दा, आपके साथी जैसा ठीक समझें, वैसा ही निपटा दें। आखिर उससे सारी जिन्दगी तो बसर हो नहीं सकेगी। आप अधिक चिन्ता न करें।”

कीरत की माँ को कैसे समझाता कि मेरी चिन्ता का कारण कुछ और ही है, फिर भी, मेरे साथियों की हेय तथा घृणित मनोवृत्ति का थोड़ा बहुत परिचय मैंने जैसे-तैसे उसे दे दिया। कीरत की माँ अटल शान्ति से सुनती रही, उसके मुख पर विकार की कोई रेखा दिखाई नहीं दी। मानों उसके लिए यह कोई स्तब्ध करने वाली कल्पनातीत बात न हो।

कहता कहता मैं भावावेश में उत्तेजित हो उठा। समाज में नारी, उसकी सत्ता व अधिकार आदि पक्षों पर अपने विचार अनायास ही मेरे कथन में व्यक्त हो उठे। आज मैंने अपने साथियों के नव-समाज के धुँधले-से रूप का दर्शन भी कर लिया था, जहाँ न नर तथा न नारी के स्वतन्त्र व्यक्तित्व के लिए कोई स्थान है। कीरत की माँ वहाँ एक सामाजिक प्राणी है, समाज के हितार्थ उसके लिए कठोर अनुशासन में रहकर कुछ निश्चित कर्तव्यों या कार्यों का पालन करना अनिवार्य है। उसके बाद वह केवल नारी है, नग्न नारी! अपने नारीत्व की भूख को तृप्त करने के लिये वह मुक्त है। और इसी भाँति उस समाज का नर भी इसी क्षेत्र में स्वतन्त्र

है । नर का नरत्व नारी के लिए प्राप्य है और नारी का नारीत्व नर के लिए ग्राह्य है । नर के लिए नारी तथा नारी के लिए नर इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं है ।—पर क्योंकि यह अनुभूति नई, विश्रुतलित, तथा अपरिपक्व दशा में थी, मैंने जो कुछ कहा उसमें वर्तमान की दारुण अवस्था का ही चित्रण था ।

कीरत की माँ देर तक सुनती रही । मेरे रक्ने के बाद उसने अपना सिर उठाया, और वह कहने लगी

“अभी कुछ दिन पहिले भी तो यही बात चली थी । उस दिन भी मैंने यह कहा था कि आज की नारी, जैसा आम कहते हैं, समाज तथा उसकी निर्धारित मान्यताओं और धारणाओं में कैद है । वह सदियों से धर्म और रीति-रिवाज में छोटी से बड़ी होती रही है जिसका एक एक हर्फ आदमी को ऐसी सुविधा तथा हक दिये हुए है कि वह औरत को अपने लाभ व मनबहलाव के लिए हर प्रकार से इस्तेमाल कर सकता है । नारी को त्याग तथा सहनशीलता का महत्व बताया जाता है, उसे तोते की तरह खिला-पिला कर मोटा किया जाता है, सीख दी जाती है कि वह पिंजरे में ही फड़-फड़ाये, मीठी बोली बोले । इस आश्रित, अपाहिज जीवन में लगातार रहने से ही अब नारी की तमन्ना ही ऐसी हो गई है कि पिंजरे का दरवाजा खुला देखकर स्वयं तो उड़ना चाहेगी नहीं, किसी को उड़ता देखेगी तो टँ-टँ टँ-टँ चिल्ला उठेगी,

'कुलटा, रीति-नीति तोड़ रही है। सारी लाज शरम खो बैठी है।''

"ऐसी ही जडता आ गई है नारी के जीवन में, कीरत की माँ।" मैंने उत्साहित होकर कहा, 'हमारे समाज में उसे बड़ी भ्रमित बातें बताकर भुलावा दिया जाता रहा है। कुल का सम्मान, मर्यादा और अधिकार जिस पर भोली औरतें लुभाई जाकर अपना सब कुछ खो चुकी हैं, वे केवल आदमी की आत्म-तुष्टि मात्र हैं। वह मालिक है और नारी उसकी सेविका—सेविका कहकर काफी भले शब्द का प्रयोग कर रहा है। तुम देखोगी, कीरत की माँ, कि यह मालिकपन की मट्वाकांक्षा यही तक नहीं रुकी है, वह आगे चलकर नर और नर में भी वही भेद डाल चुकी है। हमारे समाज का ऐसा गौरवमय ढाँचा बन गया है। तुम समझी न। तो नारी इस तरह आज मत्वहीन है। उसे बचपन में वह प्यार, वह हँसी, वह खेद नहीं मिलता जो कि उसके सहोदर को हासिल होता है, फिर बड़ी होने पर उसकी सम्मति की उपेक्षाकर उसे किसी अनजान पुरुष के हाथ में दे दिया जाता है और अग्नि की साक्षी में उसे यह वचन देने पर मजबूर किया जाता है कि वह अनजान आज से उसका सब कुछ है, उमका देवता है। इसके बाद, इसके बाद जिसे हम सधवा कहते हैं, अपने सौभाग्य को लिए हुए भी उसकी सारी कहानी कटुता, बेवसी और आह से भरी हुई है, और जिसे हम विधवा कहते हैं, अपने दुर्भाग्य को लिए वह तो अपनी जीवन-त्रिया को ही

रुकी हुई पाती है, उसका इस दुनियाँ में कुछ नहीं रहता । वह केवल अथाह अन्धकार, असह्य पीडा और आत्मदाह के क्षणों में अपने आपको खोती चली जाती है । मानव जीवन को ऐसे रूप में लाने वाली सभ्यता की रहनुमाई करने वाले कहने हैं कि वह भाग्य का कोप है । और यह क्यों ? फिर हमारी सभ्यता, धर्म, रीति-रिवाज को श्रेष्ठ कहने का दुराग्रह क्यों ? वह भाग्य न मालूम कैसा शक्तिशाली है कि हमारी सभ्यता के मन्दिर पर प्रहार करता है और वह नि सहाय है, निर्बल है । हमारे सच्चे असूल भग होते हैं, भूठे वचन भड पकडते हैं । इसलिए क्या यह ठीक नहीं है, कीरत की माँ, कि हमें ऐसी सभ्यता के आधार पर इस समाज का फिर गठन करना होगा जो भाग्य, रूढिगत बन्धन, धर्म जैसी चीजों से मुक्त हो । नारी को भी उसके बनाने में बराबर का हिस्सा लेना है, इसके लिए उसे अपने सत्य को पहिचानना होगा, उसे आत्म-निर्भर बनना होगा और जग उठना पडेगा । ”

कथन के आवेग के कारण मेरे मुख पर जो रविनमा— शायद वह आकर्षणमय रही हो—गुफित हो गई थी, उसकी ओर कीरत की माँ के प्रस्फुटित नेत्र अटक गये थे । इस बात का भान मुझे तब हुआ जब गला रूँधने के कारण मुझे एकाएक रुक जाना पडा और मेरी दृष्टि बोध-गम्य हुई । आँखों के चार होने पर भी, जैसे कीरत की माँ ऐसे अवसर पर अपने नेत्र झुका लेती थी, इस घड़ी वह अपलक मेरी ओर देखती ही रही, कुछ देर बाद, जैसे तन्द्रा से मुक्त हुई हो, वह सस्मित बोली

“ऐसा चाहते हो, दादा ! इस चाह को पूरी करने की कोशिश और उसकी सफलता को मैं अपनी जिन्दगी में देख सकूँ । और मेरी उमर कोई ज्यादा नहीं है, फिर भी जितना हो सका है, मैंने भी पढा है। ...”

हृदयावेग में ही मैंने कीरत की माँ के अन्तिम वाक्य को सुना और समझा । मैं कह बठा :

“सच, तुम 'तुम, कीरत की माँ, पढी हो ! तो मैं तुम्हारे लिए कुछ किताबें ...तुम्हे पढना चाहिये । अबतक जो भी तुमने पढा होगा, वह तो मेरा विश्वास है बुर्जुआ विचार-धारा को ही पुष्ट करने वाला होगा । तुम आज के साहित्य को पढोगी, तो तुम्हे मालूम होगा कि हम कितने अज्ञान में हैं ।”

कीरत को माँ हँस पड़ी, वही मोहक मारदव लिए । उसने हाथ से नीचे खिसकते हुए आँचल को सम्हाला और फिर वह कहने लगी :

“आप एक तरह से तो ठोक समझे, काँमरेड दादा, मैं पढी हूँ । जब छोटी थी, मैं गाँव की पाठशाला में भरती हुई थी । पर मेरे कहने का अभिप्राय तो यह था कि नारी होने के नाते जीवन के सुख-दुख सहन करते हुए मुझे इस छोटी उम्र में ही काफी अवसर मिला है नारी की—और नर की भी जोती-जागती किताब को पढने का ! मेरी जिन्दगी को देखो न, कितनी बातें हुई हैं एक से एक निराली तथा बहुरूपी । इसलिए, दादा, आपकी ये बातें मुझे ऐसी नहीं लगती कि ये कोई किताबों में ही पढकर सोखी जा सकती हैं ।”

कीरत की माँ के कथन की सच्चाई की अनुभूति में पहिले भी कर चुका हूँ । आज मनोवेश से वशीभूत होकर, उसे भूल, एकाएक जो आग्रह कर बैठा था, मैं मन ही मन लज्जा से क्षुब्ध हो उठा । मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा कि जैसे उसने मुझे तोल लिया है । वास्तव में, मेरा अपना अधिकांश ज्ञान किताबों के पठन-पाठन पर ही निर्भर था, इसे मैं इन्कार कर अपने को धोका नहीं दे सकता । वह स्वयं मेरे लिए जीती-जागती किताब थी । क्या मुझे इसके अतिरिक्त कोई अन्य किताब पढ़ने का अवसर मिला है ? और उसे पाकर भी क्या आखिर मैंने उसको पूरा पढ़ लिया है ?

अपनी जन्मदात्री का स्मरण बचपन की कुछ लहराती सुखद स्मृति के आधार पर ही करता रहा हूँ । मेरे पिता ठाकुर थे, मेरी माता उनकी पासवान कही जाती थी । पति-पत्नी के सिवा कौन कह सकता है कि वे आपस में कितने निकट थे ? इसीलिए जब वह सदा के लिए विदा हो गई, तब भी पिता ने मेरे लालन-पालन तथा पठन-पाठन में अपना प्रेम-भरा हाथ बनाये रखा । इधर कोई दस साल हो गये हैं कि वे गोलोकवासी हुए । उसके पूर्व ही उन्होंने मेरे लिए समुचित प्रवन्ध कर दिया था । उनके वात्सल्य से मैं सरोवार था । पर उनके अतिरिक्त उस बड़े रावले में मेरा अपना और कोई नहीं था । पासवान की कोख में पैदा होने तथा ठाकुर साहब का प्रेम-भाजन ममभे जाने के कारण मैं बचपन से ही हर एक व्यक्ति को ईर्ष्या का शिकार रहा । वे दबे दबे

द्वेषानल भरी कूटोक्तियों से मुझे अपमानित करते रहते, उनका तिरस्कार—उनकी घृणा मेरे लिए असह्य थी। मैं अपने मे ही डूबा एकान्त में बाहर फैली आग की तपन को सहता रहता था। ठाकुर साहव की मृत्यु के बाद वहाँ से मैं निकल पडा। शिक्षित था, साधन-सम्पन्न था—मैं इस समाज का प्रबल विरोधी बन गया। साम्यवाद में मैंने चिर मुक्ति देखी, पार्टी की सदस्यता स्वीकार कर ली। पार्टी में सम्मिलित होने के बाद मेरा सम्पर्क, मेरा उठना-बैठना ऐसी युवतियों के साथ ही रहा है जो छात्राएँ हैं, और जिनका जीवन खुशहाली लिए है। वे सुलभ परिस्थितियों का उपभोग करती हुई प्रगतिगामी हैं। उनके चारों ओर आकर्षण नाचता है और अपने उन्मुक्त जीवन का लाम फैलाती हुई वे अनेको को उसके वर्तुल में बाँध लेना चाहती हैं। जीवन तो क्रीडामात्र है, वे इससे अधिक मान देकर जीवन को अमत्, अमानवी तथा नीरस बनाना नहीं चाहती। पर क्या नारी जीवन का वास्तविक स्वरूप वही है ? मेरा अध्ययन कितना एकांगी, सीमित तथा जीवन-हीन है। मेरा मन अपनी ही कमजोरी में डूब रहा था।

कुछ देर बाद कीरत की माँ फिर कहने लगी ·

“नर होकर आन जो नारी की दुःखदायी हालत को बदलने के लिए कोशिश कर रहे हैं, यह क्या कम बात है ? इस उदार भावना के लिए मेरे दिल में श्रद्धा ही हो सकती है और होनी चाहिये भी। क्यों न ? पर कॉमरेड दा, आप

अपने से दूसरे आदमियों को इतना अलग क्यों समझते हैं ? उन पर भी विश्वास क्यों नहीं करने देते ? ”

उसने आनत मुख से मेरे प्रति या मेरे कार्यों के प्रति निष्ठा प्रकट की और फिर अगनी पलक को तनिक ऊपर उठा कर चपल दृष्टिपान के साथ उसने यह प्रश्न भरा आरोप किया जिसे एकाएक मैं समझ ही न सका । उसकी ध्वनि में पहिले जैसी सरलता, नि छलता और स्निग्धता थी । अपनी स्मृति पर जोर डालकर भी मैं ऐसी कोई बात स्मरण न कर सका जो इस आरोप का कारण रही हो । मुझे बोलते देखकर वह स्वयं ही पहिले कहने लगी

“मैं कहती कहती कैसी कटु बात कह गई !—आप जवाब देना चाहते होंगे । आप विद्वान हैं इसे क्या मैं नहीं जानती ? पर मैं कहती हूँ उसे सुन लो, बॉमरेड दादा, कि नाव में बैठा कोई अगर मल्लाह का विश्वास नहीं करेगा तो फिर उस नाव की गति साची जा सकती है । आप तो नर-गारी के बीच के गारे परदो को हटाना चाहते हैं, तो मैं अगर कुछ ऐसे ही ढंग से कहूँ, तो यह मत कहना कि कीरत की माँ बड़ी मुंह-फट है । मानो किसी बैसी ही अस्थिर भावावेश से जगी कामना पर जिनकी कल्पना कर आपके माथियों ने आपको मुझसे बाँध दिया है ” वह रुकी, मेरी ओर तीव्र दृष्टि से देखकर फिर मुस्कराती कहती गई “उस खयाल पर अगर मैं अपने विश्वासों को भुलावा नहीं दे सकूँ और उन्हें पालती-पोसती हुई आपको न बनकर भी जीती रह सकूँ, तो

क्या आप मुझे रूढ़िवादिन ही कह देंगे ? उस नगर में भी आपकी पार्टी के कुछ साथी काम करते हैं । उनमें से एक वी की ऐसी ही कामना को मैं बारबार कोशिश के बावजूद भी पूरी नहीं कर सकी । वे मेरी जैसी विधवा और थोड़ी बहुत खूबसूरत युवती पर ऐसा हक रखते प्रतीत हुए, क्योंकि ऐसी बातें करने में उनको कुछ हिचकिचाहट भी नहीं होती थी । मैंने तो पहिले ही कह दिया है, दादा, कि आपकी तरफ से ऐसी कोई बात नहीं उठी है और ऐसा खयालकर मैं इस वेदना-भरे जीवन को और भी कड़ुवा बनाना नहीं चाहती हूँ । मेरा कहना केवल यह है कि चाहे आप नर-नारी के जोड़े को किसी किताव में नाम दर्ज कर या चाहे हवन-अग्नि की साक्षी देकर अपने समाज में भेजें, उनक आपस के विश्वास को कभी तोड़ने का उन्माद फैलाने की कोशिश न करें । किताव में नाम दर्ज करने का महत्व तो मैं नहीं जानती, सुनती हूँ सो सुनी बात को यकायक मैं ठीक भा कैसे मान सकती हूँ, पर हवन-अग्नि की परिक्रमा मैंने १४ वर्ष की उम्र में एक नर का हाथ पकडकर की थी जो मेरे लिए अनजान नहीं था । हवन-अग्नि की घघकती लपटों की रोशनी में मैंने उस नर के साथ कदम बढ़ा दिया था, यह जानती हुई कि आगे आने वाली जिन्दगी केवल रोशनी ही रोशनी नहीं है, उसमें तपन भी है । इस तपन का भाग, चाहे कैसी ही व्यवस्था क्यों न हो, नर ही को अधिक सहना पड़ता है, तो क्या नारी अपने को उससे बचाये रखने के लिए उससे

विश्वास को खो बैठे और उस नर को जिसका कि एक वार उमने साथी की तरह हाथ पकड़ा था, छोड़कर बरबाद कर दे ? जिन्दगी समतल होती, तो क्या ही अच्छा था ? ऐसा नहीं है, इसीलिए लेन-देन में देने पर अधिक जोर डाला जाता है । पर मैं यह मानती हूँ कि यह देना केवल एक ओर का नहीं हो सकता, इससे तो जीवन का सार ही चला जाता है । आज की स्त्रियों के भाग में देना माँड दिया गया है । ”

कारत की माँ की वाणी ओजपूर्ण हो गई थी । मुझे कार्त माक्स की धम-पत्नी की याद आ गई । इस साधारण मजदूरिन की वाणी में उमकी आत्मा बोल रही थी । मैं यह सोच नहीं सका कि अगर वह अपने आवेग के क्षणों में माक्स के प्रति विश्वास को खो देती और अपना सम्बन्ध-विच्छेद कर लेती, तो माक्स की जीवन-धारा का कैसा रूप होता । क्या वह अपनी भीषण परिस्थितियों की चिन्ताओं में अनेकाला अपने मार्ग पर बढ़ने में सफल होता ? श्रोमती माक्स का जीवन मन्चे सहचर्य का प्रतीक है और सच्चा सहचर्य कुछ सहिष्णुता और त्याग चाहता है । मैं यो विचार-मग्न था । मेरी इस मौन-समाधि को भग करती हुई कारत की माँ एकाएक हँस पड़ी और बोली.

“कॉमरेड दादा, क्या आपकी शादी हो गई ?”

सुनकर मैं चौक पड़ा, इस अप्रासंगिक प्रश्न का अर्थ ? पर वह प्रश्न मेरी हस्तत्री को झकृत कर गया, मैं मुस्कराता हुआ बोला

“नही ।”

“नही न ।” वह रुकी, ऐसे कि मेरी आँखों में पैठकर वह मेरे हृदय को खुला देख लेना चाहती हो । क्षणभर बाद ही वह सस्मित कहने लगी, “तभी, दादा, तभी ।” और आपके मुख पर कैसी लाली छा गई है, बताओ तो । यही बात कह जाती है कि उस वडभागिन नारी की तरफ केवल इशारा करने से आपका दिल कोमल हो उठा है । आप इसे इन्कार नहीं कर सकते, काँमरेड दादा ।”

“तो ?” मैं उसकी बात का सूत्र पकड़ने में असमर्थ था ।

“तो ।” उसका मस्तक नत हो गया, वाणी कुछ गभीर, “तो, काँमरेड दादा, यह ठीक मानो कि हरएक आदमी की जिन्दगी में एक ऐसा पल आता है । आप यह नहीं कह सकते कि मैं मैं हूँ और वह वह है । आप लोग जब इस सवाल पर बात करते हैं तो आप अपने से दूसरो को अलग मान लेते हैं ।”

वही आक्षेप था । वह कितनी चतुराई से मुझे अपने अभिनव मत की ओर खींचे लिये जा रही थी । यह सच था कि विवाह की बात के उल्लेख-मात्र से मेरा हृदय सात्विक तथा स्निग्ध भावना से लहरा उठा था । ऐसा एक पल हरएक प्राणी के जीवन में आता है, स्वभाविक लगता है । एक समय वह भी इस कोमल धारा में वही होगी, वह अब उसके चिरन्तन अस्तित्व को सुरक्षित रखना चाहती है । उसकी निष्ठा में आत्म-गौरव है । पर, पर हमारे समाज के अर्गन को देखो—क्यों इस कोमल धारा की गौमुखी का प्रवाह अवरुद्ध

होता हुआ पाया जाता है ? और क्यों उस मूल धारा के प्रवाह को एक बनावटी नहर की ओर बलात् मोड़ने की कोशिश की जाती है ? और उनकी शुष्कता में भी वेब्रसी से भरे जीवन को व्यतीत करने के लिए जोर दिया जाता है ?— ये विकृतियाँ हमारे समाज में हैं । मैंने कहा

“तुम्हारी पैनी नजर ने मुझे पकड़ लिया है, इसलिए यह तो कैसे कह सकता हूँ कि इस सम्बन्ध में दूसरे आदमी मेरे से भिन्न है । पर हमारे समाज के नियम ऐसे एकपक्षीय तथा कठोर हैं कि जिसमें मैं भी पिस सकता हूँ और वे दूसरे भी । तुम अपनी जिन्दगी को ही देखो न, क्या वह इस उम्र में ही खत्म नहीं की जा चुकी है ?”

कुछ देर तक वह चिन्तन में लीन दिखाई दी, फिर वह बोली:

“दिल की कमजोरी तो समाज के घात के पहिले ही किसी की जिन्दगी को खत्म कर सकती है कॉमरेड दादा ! और क्या आप समझते हैं कि मेरी जिन्दगी खत्म हो गई है ?”

उसके मुख पर अद्भुत आभा विकीर्ण हो गई थी । उसने मेरी ओर देखा और सरलता से प्रश्न किया “आप क्या राह बताते हैं ?”

मुझे प्रश्न के अन्तर्गत स्वभाविक तौर से वास करने वाली जिज्ञासा तनिक भी नहीं मालूम हुई । मैं क्षणभर के लिए अवाग् रह गया । पर फिर प्रश्न के समान ही स्पष्ट व सीधा

उत्तर देना मैंने उचित समझा : “तुम्हें शादी कर लेनी चाहिए ।”

वह खिलखिलाकर हँस पड़ी, पर शीघ्र ही अपने आपको एकाएक संयत कर बोली :

“ कीरत भी क्या समझेगा कि माँ कैसी है ! .. कॉमरेड दादा, इस जाटण बेवा के लिए तो न रोक-टोक है और न वह किसी के आसरे पड़ी हुई है । वह चाहती, तो उसमें वाघा कौन डाल सकता था ? मैं निजी अनुभव से कहती हूँ कि जो भी कोई मेरे पास आया है, वह नाता जोड़ने के लिए तो ललचाया हुआ देखा गया, पर जिम्मेदारी के लिए वह शायद ही तैयार पाया गया । सब कोई खेल खेलना चाहता है, इससे ज्यादा नहीं । पर मुझे तो सब कुछ सोचना पड़ेगा न । नहीं सोचती, तो मेरी कमजोरी मुझे ही लेकर डूब मरती । तब आप ही बताइये कॉमरेड दादा, अगर मैं विधवा की जिम्मेदारी को निभाने में उस पहली पुलक को कायम रखे हुए हूँ, तो क्या मेरे लिए इतना जीने के लिए कम है ? ” वह रुकी, और कीरत की ओर संकेत करती हुई वह फिर कहने लगी, “ईश्वर ने इसके बाप को उठा लिया है, पर मैं रहती हुई भी अगर माँ की जिम्मेदारी से मुँह मोड़ लूँ, तो इससे अधिक कमजोरी और क्या हो सकती है ? इस कीरत के पीछे मैं इसीलिए मारी मारी फिरती हूँ ।”

मातृत्व का यह तरल पक्ष, जो मेरे सामने खुल पड़ा था, जीवन को बनाये रखता है—मुझसे इस प्रकार कभी विचार

ही नहीं गया था। मैंने समझदारी की उम्र में माँ के हृदय को पाया भी नहीं था, मेरा शुष्क तथा शून्य हृदय उन प्रेम बिन्दुओं को प्राप्त करने के लिए तरस उठा। और कोरत की माँ ! वह अपने इकलौते बालक से बधी रहना चाहती है, अपन जीवन का उसके लिए उमने उत्तमर्ग कर दिया है। वह मुझे कहां, कित्तर ? मेरे साथियों के द्वारा प्रकट किये हुए विचार कोरत की माँ के कथन का ही पुष्टि कर जायेंगे। वे साथी मुझसे यह तो चाह नहीं सकते कि इस गरीब पिधवा से मैं मन-बहलाव के अतिरिक्त कोई एक स्थिर सम्बन्ध बना लूं। क्या ऐसा खेल जीवन को गति देता है ? मेरे साथी किस आधार पर ऐसी मनोवृत्ति रखते हैं ? क्या क्षणिक आवेग में अपनी दहिक कामना को तृप्त करने के लिये दूसरे के जीवन को ऐसी राह में डाल दिया जाय जहा उसे आज की जिम्मेदारी से ही विमुख नहीं होना पड़ेगा, साथ ही नई जिम्मेदारियों की विभोषिका में भी एकाकी छोड़ दिया जावेगा ? पर कोरत की माँ की परिस्थिति में यह भी तो सम्भव है कि वह सम्बन्ध-सूत्र ऐसा चिर हो जो आज और कल—दोनों को सारी जिम्मेदारियों को समान बँटाने का हेतु बन जावे। मैं उसी ओर सकेत किया

“कोरत की माँ, अगर तुम्हारे जीवन की सारी जिम्मेदारियों को बँटाने वाला मिल जावे, तो .”

उसने बीच ही में टोकते हुए कहा :

‘हो तो क्या नहीं सकता, कॉमरेड दा, पर णाने दीजिए ।

आज तो आपको काक्री देर हो गई है । ऐसे आदमी को आप खोज सकें, तो फिर ”

वह अपने वाक्य को समाप्त न कर खिलखिलाकर हँसती हुई मेरी ओर देखने लगी । उसके कथन में जो मोठा कटाक्ष था, उसे जानकर भी मैं जाने के लिए एकाएक खड़ा हो गया ।

मेरे पीछे २ आती हुई वह बोली :

“फिर कब आइयेगा, दादा !”

“आऊँगा ।” कहकर मैं बाहर निकल पड़ा ।

आकाश में बादल छितरे छाये थे और कभी कभी चन्द्रमा की ज्योत्स्ना पृथ्वी पर छिटक पड़ती थी ।



प्रभात मे जब मेरी नीद टूटी तो मैने अनुभव किया कि रात्रि का विश्राम मेरे मन को शाति देने के स्थान पर उद्वेग से भारी कर गया है । कैसे स्वप्नो का आवर्त्तन था और उनका एक दूसरे मे विलयन । मुझे ऐसा महसूस होता है जैसे इस स्वप्न-शृङ्खला के कारण मैं निद्रा अवस्था मे उद्वेलित होता रहा हूँ । उन सबका स्मरण तो नही रख सका हूँ, पर एक अवश्य, अस्पष्ट होता हुआ भी, याद है कुछ । एक बडा हॉल—पुष्पमालाओ तथा झडियो से सुसज्जित—मानो विवाहोत्सव के उपलक्ष मे भोज वा वायोजन किया गया हो—फूलो की वर्षा हो रही है—मे इधर उधर घूम रहा हूँ—घूम क्या रहा हूँ मे स्वय ही तो वर हूँ और मेरी वधू वही तो है काँमरेड कीर्त्ति जिसे पार्टी के वार्षिक अधिवेशन पर मैने बम्बई में प्रथम बार देखा था—मे और नव-वधू पास पास खडे आमन्त्रित व्यक्तियो को, हाथ मिलाकर, विदा कर रहे है—सारा भवन शून्य हो गया है— अन्तिम अतिथि को विदाकर मे ज्योही घूमता हूँ, देखता हूँ नव-वधू भवन के वाई ओर वाली सीढियो पर राडी हुई है—मे उधर ही खाना होता हूँ, दौड पडता हूँ—सीढियो तक पहुँचने पर देखता हूँ नव-वधू तो कई सीढियाँ ऊपर चढ गई है—वेग से मे स्वय सीढियाँ चढने लगता हूँ पर उनका अन्त नही है जैसे—पर मे तो अब अपने कमरे मे ही हूँ—भीतर घुसकर आगे बढ़ते हुए मे किसी

से टकरा गया हूँ—पूजा की थाली गिर कर बिखर पड़ी है—
 और नव-वधू वहीं फशं पर बैठ गई है घूँघट निकाले—शायद
 वह रो रही हं—क्यो ? क्या मैंने उसकी आशाओ को नष्ट
 कर दिया है ? मैं झुक कर उसके घूँघट को दूर कर देता हूँ,
 कहना चाहता हूँ, मुझे माफ़ करो, मेरी अरे, उसकी
 कितनी दयनीय मूखाकृति हो गई है, मेरी वधू ! मेरी जीवन-
 सगिनी कॉमरेड कीर्ति !—नहीं, नहीं वह मुख तो कीरत की
 माँ का है—कीरत की माँ !—वे ही विशाल आँखें—अपने
 ही दुर्निवार मार्दव में क्रीडा करती हुई—वे ही अरुणिम
 पतले अघर—अपने ही अतृप्त आमन्त्रण में कम्पन करते हुए—
 मैं और कीर्ति, मैं और कीरत की माँ!—मैं भयसिक्त
 विस्मय में उत्तेजित होकर पूछता हूँ, 'कीरत की माँ,तुम यहाँ !'
 —वह खिलखिलाकर हँस रही है—अपने नेत्रों में आँसू लिए
 और अघरो पर कम्पन लिए— मैं चौंक पड़ता हूँ—किवाड
 खटखटा रहे हैं—बाहर से मेरे साथियों की आवाजें आ रही
 है—वे एक साथ पुकार रहे हैं, 'दरवाजा खोलो, नहीं तो
 उसे तोड़ देंगे, कॉमरेड वीरो ! हम तुम्हें बघाई देने वाले
 हैं ।'—मैं चिल्ला उठता हूँ 'नहीं खोलूंगा, मैं नहीं जानता यह
 यहाँ कैसे चली आई, क्यो आई ? और तुम, तुम मेरा अपमान
 करने के लिए नही, नहीं खोलूंगा ।'—धक्को से दरवाजा
 टूट जाता है--सब शून्य हो जाता है—शून्य ?—यह तो कीरत
 की माँ की कोठरी है—वह मुझे कह रही है, 'तुम फिर आये ?
 मेरे कीरत को मारने वाले, उसकी निर्मम हत्या करने वाले !

और इस पाप के भार को मेरी गोद में देकर मुझे लूटने वाले—चले जाओ ! निकलो—मैं तुम्हारा मुख नहीं देखना चाहती—जाओ, जाओ ॥”—कहती कहती वह घडाम से जमीन पर गिर पड़ती है ।

यह स्वप्न मेरी अपनी दुर्बलता का सच्चा चित्र था । किसी जीवन-सगी को खोजने का भार देकर उसने मुझे आन आपको खोजने को आगाह कर दिया था, मानो स्वयं अपने आपको समझने के, जानने के पूर्व ही वह मेरे मन की जानकार हो गई थी ! कीरत की माँ ने कहा था कि दिल की कमजोरी समाज के आघात के पहिले ही किसी की जिन्दगी को खत्म कर देती है । मैं इसी दुर्बलता की आत्म-प्रतारणा में विकल था—क्योंकि यह साफ था कि उसकी तीव्र दृष्टि ने शायद मुझमें एक और अपराधी पा लिया था । वह भावना, जो उसके प्रति मेरे हृदय में जगी है, क्या क्षणिक उन्माद नहीं है ? क्या वह चिर-सूत्र का स्थायित्व लिए हुए है जैसी कि मैंने अपनी सम्मति प्रकट की थी ? मुझे भय था कि मैं सच्चा उतर पाऊँगा । इसलिए, कारण होने हुए भी मैं उसके यहाँ कई दिनों तक नहीं जा सका ।

एक दिन जब मैं मिल से ध्यान-मग्न बाहर निकल रहा था, एकाएक शफाखाने के पाम से गुजरते हुए 'कॉमरेड दा !' मद सम्बोधन सुनकर मैं चौंक पड़ा । कीरत की माँ अकेली पाम ही दाहिनी ओर खड़ी थी । मैं हृत्गुद्धि उमकी ओर देगता

हुआ जहाँ का तहाँ खड़ा रह गया । वह मेरे पास आई और उलाहना देती हुई बोली:

“आप तो आये ही नहीं, कॉमरेड दादा !”

कार्यव्यस्त-सा आभास देता हुआ मैं अपने विकृत स्वर में बोल उठा:

“आ ही न सका । इधर बहुत काम—और कीरत कैसा है ?”

“वह अब ठीक है ।” और फिर मद मुस्कराती हुई वह बोली, “आइयेगा न !”

“हाँ, हाँ !” कह कर मैंने तेजी से आगे कदम बढ़ा दिये ।

× × × ×

सोचता हूँ कि कीरत की माँ को, यह रङ्ग-ढङ्ग देखकर, ज़रूर आश्चर्य हुआ होगा । पर जब मैं चार दिन बाद उसके यहाँ गया यह सूचित करने कि पूरा मुआवजा मंजूर हो गया है, उसने उस दिन की बात का तनिक भी जिक्र नहीं किया । वह वैसी ही उन्मुक्त थी । कीरत बाज़ार से कुछ सामान लेने गया था और वह उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । मुझे देखते ही वह खिल उठी । मृदु मुस्कान के साथ उसने मेरा स्वागत किया ।

कीरत की माँ से मैं जब जब मिला, मैंने उत्साह से उसके मापने हमारे समाज और विशेषकर नर-नारी के सवाल पूछे रखा था । पर आज मैं उसके उठाने जाने की आ

कपित हो रहा था । कीरत की माँ ने बातचीत के सिलसिले में अपने जीवन की घटनाओं का उल्लेख कर वह चर्चा चला ही दी । वह कहती रही, और मैं सुनता रहा ।

मुझे गहरा आश्चर्य हुआ कि जीवन-सूत्र कैसे तो गठित होते हैं और फिर वे कैसे विच्छिन्न हो जाते हैं । बहुत अरसे की बात थी कि एक पार्टी-कॉमरेड के आग्रह से मुझे 'नगर जाना पडा था । दो एक रोज़ ठहर कर मैं रात्रि को गाडो को पकडने के लिए स्टेशन प्लेट-फार्म पर धूम रहा था । एक व्याकुल-सी औरत किसी को खोजती हुई मेरे पास से गुजर गई—हवा के झोके-सी । स्टेशन पर टिमटिमाती हुई लालटेन के आसपास प्रकाश के सिवा अन्धकार ही अन्धकार सब जगह छाया हुआ था । ऐसी छाया के आने-जाने की अनुभूति मुझे एक दो बार और हुई । मैं नपे-तुले कदम बढ़ाता हुआ प्लेट-फार्म के इधर उधर अपनी ही बिचारधारा में तल्लीन धूमता रहा । एकाएक मैं रुक गया, मेरे पास से पेठमेन हाथ की लालटेन को हिलाते-डुलाते गुजर रहा था और उसके पीछे पीछे अनुनय-विनय करती हुई वही व्याकुल औरत कहती जा रही थी

“मैंने देखा, दादा, पर कहीं नहीं मिला । तू निगाह रखना, वह चला न जावे । ”

“जाने भो दे । तुझे तो भूलो मरना न पडेगा । मैं जिम्मा लेता हूँ । एक तो है ही, तू एक और सहो । आदमी के घुटनों में बल ”

“ऐसी बात न कह, दादा, तेरा सदा के लिए एहसान मानूंगी ।”

“थाद रखना री, फिर बेवफा न होना । तो तू जा, गाढी से तो वह किसी तरह जा नहीं सकेगा । देवा की आंखों में धूल डालने वाला कोई अभां जनमा हो नहीं है । तू जा ।”

“पर यहां तो वह दिखाई देता नहीं, दादा !”

“और तू उसे पकड लेती, क्यों न ?”

“तो फिर क्या करूँ, कहाँ ढाऊँ ?”

“जावे कहाँ, घर जा । कह तो दिया, मैं सब देख लूँगा ।”

यो बात करते हुए वे दोनो अन्वकार मे विलीन हो गए । मे स्तब्ध-सा खड़ा था । आज की बातचीत से पता चला कि वह औरत और कोई नहीं, कीरत की माँ ही थी । कीरत मिल-एजन्टो से फुसलाया जाकर दूसरे लड़के के साथ अपनी माँ को छोड़ कर पाली चला आया था । महिने भर तक उसका पता न लगा, आखिर एक दिन कीरत की माँ के पास एक कागज आया जिससे उसने अपने त्रिखुडे लडके का पता पाया और साथ ही यह जाना कि उसके सीधे हाथ को उँगलियाँ कट गई हैं । लड़के को करुण पुकार को मुनकर माँ दौड़ी दौड़ी आई और अपनी फँसी बाहो में भरकर उसने अपने घायल लड़के को दिल से लगा लिया । वह पत्र लेने हो लिखा था ।

उसने इस दुःखमरे जीवन-पक्ष के पूर्व को भां बातें कही । गाँव को, उनके त्वनों को उनके जगलों को उनकी पग

की, उसके पनघट की—उसकी अनेक मधुर स्मृति लिए एक एक स्थान की जहाँ उसका बाल व किशोर काल बिखरा पड़ा था। एक दिन, उसने कहा, जब कि वह खेत की डोली पर निगमन बैठी हुई थी, उसके हमजोली साथी ने चुपचाप पीछे से आकर दोनों हाथों से आँखें मीच ली। वह चौंक कर बोली:

“कीन ?”

उस साथी ने उत्तर दिया, ‘तू बतता।’

प्रयत्न कर बदले हुए स्वर को पहिचान कर वह मुस्करा उठी, कहने लगी

“बताऊँ।”

“बतता।”

“क्या देगा रे, हीरा।”

और एक भ्रूणट्टे में अपने को मुक्तकर वह सड़ी हो गई। पर हीरा ने दूसरे ही पल उसे कसकर अपनी बाहुओं में जकड़ लिया :

“मैं अपने आपको ही देता हूँ, रेवती। लेगी ?”

वह पल हीरा-रेवती की जिन्दगी को एक दूसरे से बाँध गया। शादी हुई और इसके बाद गाँव के दो साल के निवास में गीरत न जन्म लिया। गाँव में अधिक वह इसलिए नहीं रुक सकी कि जमींदारकी लोतुप नज़र उस पर पड़ गई थी और अपनी हरकतों में असफल होकर वह उन्हें हर प्रकार से सताने लगा था। वे घरबार छोड़कर तब 'नगर चले आये।

बाजार से कीरत आ गया था, वह भी अपनी माँ की बातें सुनने लगा। इस प्रकार बहुत समय बीत गया। आखिर, मैं उठ खड़ा हुआ, जाने की अभिलाषा जाहिर की। कीरत की माँ भी खड़ी हो गई, और वह मेरी ओर देखकर कहने लगी:

“आज तो आप बोले ही नहीं, कॉमरेड दादा, क्या बात है?”

मैं मौन ही रहा। कीरत की माँ एक बार अपने लडके की ओर नेत्र-कोर से देखकर बोली:

“अपनी खोज में असफल रहे क्या?”

वह मद मुस्कराने लगी। रिक्त आँखों से मैंने उमकी ओर देखा और एक ही साँस में यह कहता हुआ मैं उस कोठरी के बाहर निकल गया।

“ठीक कहती हो, कीरत की माँ, मैं असफल ही रहा।”

× × × ×

अपने ही अन्तर्द्वन्द्व में मैं ऐसा घुल गया कि पाँच छः दिन तक घर के बाहर तक न निकला। और जब एक दिन एकाएक मैंने पार्टी ऑफिस में प्रवेश किया, तो देखा साथी दिवाकर सदा की तरह मुस्करा कर मेरा स्वागत कर रहा है। साथी दिवाकर पार्टी की तरफ से ऑफिस में ही रहता था, उस समय भी वहाँ उसके सिवा और कोई नहीं था। आँखों पर झूमती हुई बालों की बिखरी लटों को अपनी उँगलियों से ऊपर करते हुए दिवाकर ने मुस्कराकर कहा:

“कही वाहर गये थे, कांमरेड !”

मैंने केवल सिर हिलाकर ऐसा प्रकट कर दिया जिससे दिवाकर को स्वीकृति-सूचक संकेत मिल जावे ताकि यहाँ रहने पर ऑफिस में न आने के कारण को जानने का औत्सुक्य उसके हृदय में जाग्रत ही न हो ।

“अरे हाँ !” दिवाकर किसी भूली बात को याद कर जैसे बोल उठा, कांमरेड एक कागज़ तुम्हारे नाम है ।”

“होगा ।” एक कुर्सी पर बैठते हुए मैंने कहा । अपने ही स्वर की उदास-वृत्ति मेरे मानस में एक अव्यक्त टीस पहुँचा गई ।

दिवाकर ने एक लिफाफा लाकर मुझे दिया । मेरी सरसरी नज़र जो लिफाफे पर पड़ी, उसकी अपरिचित लिखावट मेरे मानस-चक्षुओं को परिचित मालूम हुई । किसी एकान्त कोने में चले जाने की आतुरता से मैं विकल हो उठा जहाँ इस लिफाफे के भीतर बन्द पत्र के सदेश को मुन सकूँ, उसकी आत्मा से मिल सकूँ । मैंने लिफाफे को अपनी जेब में रख लिया और दिवाकर से इधर उधर की उड़ती दो-चार बातें कर मैं वहाँ से सीधा घर की ओर रवाना हो गया ।

जैसे मुझे भान हुआ था, वह पत्र कीरत की माँ का था । मैंने उसे पढ़ा एकवार नहीं कई बार । वह था मेरे द्वारा की गई कृपा-पूर्ण सहायता के लिए कृतज्ञता की द्रवित अनुभूति लिए, असंभाव्य प्रतिकार की दीनता के कारण कर्हणा लिए, और इस अल्प मिलन-काल को अल्प स्मृति को वरदानों की अपने ही में सँजोकर चिन्तित-विदा का पैगाम लिए ।

पत्र की भाषा साधारण थी, सूचनात्मक । उसने सूचना द्धि विछोड़ने की, और वही विछोह कीरत की, माँ को मुझमें सदा के लिये मिला गया, उसे मेरी जीवन-धारा में बहा गया । तब ही से मेरा जीवन इस सगम का प्रतीक बन गया है ।

क्या पाया ? कुछ कह नहीं सकता । आखिर किस नुला का आवार लेकर जो पाया उसका मोल कहीं ? कीरत की माँ मेरे जीवन के ऐसे काल में आई थी जब मेरा मर्वाग यौवन के उद्दाम मनोवेग से सञ्चरित था, ऐसे तथ्यों से सहज अभिमन्त्रित था जो आज के दयनीय मानव जीवन, हृदयिन्त विकलाग समाज तथा एकरुतश्रीय सत्तानिष्ठ जर्जरित मरकार के प्रति तीव्र घृणा तथा विरक्ति भरकर विद्रोह करने को उकसाते हैं, और जो अध पाशविक उन्माद को जगा जाते हैं अपने सब को खण्ड खण्ड करने—सर्वनाश करने तथा उम विध्वंस की राख पर नव-निर्माण करने व्यक्ति का, समाज का, सरकार का—सब काम 'इस जमीन का, उस आसमान का! मेरा ऐसा उद्दाम मनोवेग कीरत की माँ को मृदु मथर ऊर्मियों से आलिंगन-वद्ध होकर स्वयं अपने को ही नव-रूप में देखने लगा । मन बदला, आँखों ने नया दृष्टि-विन्दु पाया । मेरे अन्तर्पट में अब वह अग्नि नहीं घघक रही थी जो अपनी प्रचंड ज्वाला से सबको भस्मीभूत करती है, पर उम पर तपोवन की ज्योतिर्मय तथा नुवासित निर्धूम समिधा जाज्वल्यमान थी ।

मैंने नये पुराने सब बन्धन तोड़ दिये, केवल इसी अन्त-ज्योति में मैंने वाद में काम किया—मुझे आत्म-संतोष मिला ।

पत्र की भाषा साधारण थी, सूचनात्मक । उसने सूचना द्वा द्विछुडने को, और वही विच्छोह कीरत की, माँ को मुझमे सदा के लिये मिला गया, उसे मेरी जीवन-धारा मे वहा गया । तब ही से मेरा जीवन इस सगम का प्रतीक बन गया है ।

क्या पाया ? कुछ कह नहीं सकता । आखिर किस तुला का आधार लेकर जो पाया उसका मोल कहां ? वीरत की माँ मेरे जीवन के ऐसे काल में आई थी जब मेरा सर्वांग यौवन के उद्दाम मनोवेग से सञ्चरित था, ऐसे तथ्यों से सहज अभिमन्त्रित था जो आज के दयनीय मानव जीवन, हृदिगन्त विकलाग समाज तथा एकर्तत्रयीय सत्तानिष्ठ जर्जरित सरकार के प्रति तीव्र घृणा तथा विरक्ति भरकर विद्रोह करने को उकसाते हैं और जो लघु पाशविक उन्माद को जगा जाते हैं अपने सब को खण्ड खण्ड करने—मर्दानाश करने तथा उम विध्वंस की राख पर नव-निर्माण करने व्यक्ति का, समाज का, सरकार का—सब काम "इस जमीन का, उस आसमान का" मेरा ऐसा उद्दाम मनोवेग कीरत की माँ को मृदु मयर अमियो से आलिंगन-वद्ध होकर स्वयं अपने को ही नव-रूप मे देखने लगा । मन बदला, आँखो ने नया दृष्टि-विन्दु पाया । मेरे अन्तर्पट मे अब वह अग्नि नहीं घघक रही थी जो अपनी प्रचंड ज्वाला से सबको भस्मीभूत करती है, पर उम पर तपोवन की ज्योतिर्मय तथा नुवासित निर्वृम समिधा जाज्वल्यमान थी ।

मैंने नये पुराने सब दन्धन तोड दिये, केवल इसी अन्त-ज्योति में मैंने वाद में काम किया—मुझे आत्म-संतोष मिला ।

कीरत की माँ ने अपने पत्र द्वारा मुआवजे की वह रकम स्वीकार कर लेने की मुझे प्रार्थना की थी और यह कामना प्रकट की थी कि विवाह उपरान्त नव वधू को उस रकम से कुछ वस्तुएँ खरीदकर उसकी ओर से भेंट कर दी जावे। कीरत की माँ इस सम्बन्ध में सतर्कता-पूर्वक मिल-मैनेजर को भी लिखना नहीं भूली थी।

मेरे घर में वह नव-वधू नहीं आई, अतः आज भी वह पत्र तथा वह रकम मेरे पास धरोहर-रूप पड़े हुए हैं।

चाहना रहा है कि असंभव रेखा के परे जो आशा खद्योत की तरह चमकती है उसको फलीभूत करती हुई कीरत की माँ स्वयं ही मेरे द्वार पर आ खड़ी हो, मैं वह भेंट उसको ही अर्पित कर दूँ, अपने भार से मुक्त हो लूँ, पर अब तो जीवन-बेला समाप्त होने को है, कुछ ही दिन शेष रहे हैं, न वह वल्पना ही रही है और न वह आशा। इसी शिथिल एकाकी पक्ष में केवल बीते चित्र मेरे नेत्रों के सम्मुख स्पष्ट झलक उठते हैं, मैं उन्हें ही देखता रहता हूँ। और मेरी डायरी के पन्ने स्मृति को जाग्रत करने में मददगार ही होते हैं।

